
AU PLATEAU DES TAI LLES

E mardi de 1a semaine précédant

1a Pentecôte, je reçus du Docteur

de Bovigny l'ultimatum que voici :

< Mon cher Irouis,

r Pour la dernière fois, je te réi-
pendant troistère mon invitation. Tu vas être libre

jours. Arrive-nous samedi prochain.

r Les < verbots r et les ( groumanciens r de 1a Salm

ne t'ont-ils pas fait suffi.samment la nique?

r A toi, et de tout cæur.
r PlËnnË. rr

Au jour indiqué, j'obéis à la sommation d.e mon

ancien condisciple et vieil ami.

Qu'il vous suffise de savoir, lecteurs indiscrets, qu'un
passage 1à-bas est toujours marqué d.'un caillou blanc.
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Après le souper, Pierre décréta :

- Demain, tu disposeras jusqu'à midi. Après le

dîner, en route pour lrimerlé...
* On y enlève Joseph comme ambassadeur?

- C'est un poids lourd. Nous verrons. De 1à, nous

visiterons Sommerain, Cherain, Baclain, Bihain...

- Arrête-toi.

- J'espère que 1es anciens conteurs répondront à

mon attente.

- Sont-ils prévenus?

- A quoi bon?

Programme suivi à la lettre : l'ami Joseph Felten
nous accompagna; de conserve, nous fîmes successive-

ment buisson creux dans les villages énumérés : sous

les chaudes caresses d'un gai soleil, vieux et vieilles

étaient allés admirer les campagnes prometteuses.'

Énervé, Pierre de s'enquerir.

- C'est à Ottré, monsieur le Docteur, que vous

trouverez le plus sûrement votre homme, lui affûr-

mait-on avec sympathie.
Nous voilà à Ottré, tout aux préparatifs du congrès

eucharistique d.u lendemain.

A l'appel du klaxson, l'avenante patronne da Calé dw

Nord, se précipita pour nous faire les honneurs de la
pius proprette salle de dégustation qui soit en territoire
ardennais.

- Bonjour, madame.
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- Bonjour, messieurs.

- Quatre verres de bière, commanda Pierre, anxieux.

r\{. Delvaux est-il ici?

- Oui et non. C'est-à-dire qu'il est sorti.
rrJoseph, ordonna-t-elle à un robuste garçon de treize

à quatorze ans qui examinait l'auto, hâte-toi de ramener

ton père. l
Pendant qu'on devisait, de la porte d'entre-deux

parut un solide gars de vingt-cinq ans environ, le cou

entouré d'un grand bandeau.

Preste, le Docteur s'avança :

- Laisse-moi voir ça.

- Oh! jeta la mère, c'est monsieur le Docteur d"e

Bovigny. Mille paidons, je ne vous avais pas recoûnt1;

Après un sérieux examen, Pierre :

- Dès demain, jeune homme, tu iras consulter le

médecin. Je ne pratique plus, voyez-vous, madame.

Sur le seuil, un homme écoutait 1'orac1e.

- Mon mari! A11ons, Julien, on t'attend, grond.a la

maîtresse de céans.

- Quelle aubaine! pensai-je.

On parla de choses et autres, en trinquant.

- Figurez-vous, dit tout à coup'Pierre en me dési-

gnant, que mon compagnon parcourt notre pays à la
recherche des histoires du temps passé : faits de nutons,

de loups-garous, de sorciers, de revenants... Seulement,

i1 est friand.
* Ah! Julien en a entendu et raconté sa part,
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de cesfables, affi.rma mad.ameDelvaux.Vous tombez bien.

- Aussi, sommes-nous attentifs, engagea le Docteur.

Droit au but, Julien :

Ottré - si paisible à l'accoutumée - comptait deux
familles séparées par une haine implacable. Maintes

fois, les pires menaces avaient été proférées; toujours,
des amis étaient parvenus à calmer l'efiervescence des

parties.

Un jour, il advint ce qui devait arriver : 1a bagarre,

terrible, acharnée. Bt coups de pleuvoir et sang de

couler, jusqu'au moment où l'un des combattants
s'écroula, la tête défoncée.

Pour se dérober à la Justice, impitoyable à cette

époque, 1e meurtrier se cacha où ilput. Bientôt las d'une

existence d'inquiétud.es et de privations continuelles,

il résolut de pactiser avec l'enfer, en vue de se rendre

invisible (r).
A cette ûn, vieux n makrês r de la région se

(r) I'ai déniché, dans un d,e nos villages d'Ardenne, uu exemplatue

de L'Agri,ppa.'malgté d.es ptodiges de diplomatie, je n'ai pu me

I'apptoprier.
Voici, d.'aptès ce célèbre sorciet, mort dans un hôpital d.e Grenoble

en 1533, la recette poÉ se rendre invisible :

< Vous volerez un chat noir, et achèterez un pot neuf, un miroir, un

briquet, une pierre d'agate, du charbon et de l'amad.ou, observant
d,'aller prend.te d.e l'eau, âu coup de minuit, à une fontaine.

r Après quoi, vous allurnez votre feu; mettez le chat d.ans le pot et
tenez-le de la main gauche sans jamais bouger, ni regartler derrière vous,
quelque bruit que vous entendiez.

r Aptès l'avoir fait bouillit vingt-quatre heures, vous le mettrez dans

cinq
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réunirent chez I'un d'eux, après avoir saisi, d.e nuit et

à la course, un chat noir, vierge de tout poil blanc.

I-,a cuisson d.e la bête, enfermée dans un < pot r au

couvercle maintenu à l'aid,e d'une solide chaîne, devait

se faire à sec et jusqu'à ce qu'il ne restât que des os.

Ir'huis et les fenêtres avaient été soigneusement

fermés.

Des sorciers, quatre se tenaient autour de l'âtre :

l'un, les coudes aux genoux, 1e menton au creux des

mains, surveillait la cuisson; un autre , le nez aquilin
agrémenté de besicles, lisait à haute voix l'Agrippa. T"e

cinquième, chargé du guet, avait pour consigne d'arrêter
quiconque voudrait franchir le seuil du 1ogis.

I"opération durait depuis longtemps.

Subitement, la porte retentit de coups redoublés.

Ire gardien, d.ans son trouble, cria :

- Entrezl.
Aussitôt, un vacarme infernal se prod,uisit, la porte

s'ouvrit avec fracas et une multitud.e de corbeaux

remplirent la pièce, la maison et la prairie y attenante.
Ma mère, qui les a vus, m'a raconté bien d.es fois qu'ils

un plat neuf; prenez la viande et la jetez par-d.essus l'épaule gauche, en

disant : Acaipe qwod, tibi d,o, et nihi,l, amplius.
r Puis, vous mettrez les os, un à un, sous les dents du côté gauche,

en vous tegartlant dans le miroir; et si ce n'est pas le bon, vous le jetterez

de même, en disant les mêmes paroles jusqu'à ce que vous l'ayez trouvé;
et sitôt que vous ne vous verrez plus d,ans le miroir, retkez-vous à recu-
lons, en disant : Pater, iu, rnctnus tuas conunendo spi,ritwm nreu,rn, \,
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cachaient le soleil, tant i1s étaient nombreux. <r I1 y
en avait des millions, )) assurait-elle.

On devine la stupeur des tt makrês r.

I-res oiseaux carnassiers, affamés, se ruaient sur tout
avec voracité.

Mandé d'urgence, le curé Didier, homme de bien,

fit répandre dans la prairie u"ne paillasse de paille

d'avoine, pour ( donner de l'ouwage aux bêtes noires >,

et il exorcisa.

fa pai11e bientôt dévorée, f immeuble fut délivré d.e

ses intrus.

En partant, le prêtre, ufl. vrai hercule, apostropha

d'un souffiet 1e cordonnier Magrince, voû.té et tremblant.
n Attrape! grond.a-t-i1, car i1 faut que l'on te rencontre

dans toutes les affaires louches, toi! l

Quelques caresses à sa barbiche grisonnante, et

Delvaux reprit, cette fois d.'une voix claire etpénétrante:

- En r83o, le père Vincent était, sans conteste,

le meilleur fusil de la région. Et finaud donc!

Posté, une fois, à l'aube blanchissante, d.errière les

broussailles masquant le pont de pierre, il distingua

un < grand roux )), superbement râblu, venant de fanglir
et se dirigeant, très à I'aise, vers les buissons de < Sât rr,

en bordure le long du Ronce (r).

(r) Au xvre siècle, le bois d.u Ronce faisait la terreut d,es populations

environnantes, en taison d.e d.eux singuliets hôtes : un possédé, qui
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- Ah! mon parent, soliloqua 1e chasseur, quand tu
auras assez musé... Tudieu, quelie casserolée!

Et, parfaitement calé, le poids du corps reposant

sur 1a jambe gauche, le coud.e d.roit bien relevé, la main

tenant solidement l'arme, i1 attendit Le moment propice

potlf ...

Mais le gibier de sauter d'une rive à l'autre de la
rivière, amusé comme les enfants en rupture de sur-

veillance.

Puis, après divers exetcices de souplesse, il se campe

sur son arrière-train mieux qu'un sénateur dans son

fauteuil armorié et, goguenard :

- Hé! mon bon! pour un vieux lièvre, conviens que

ce sont encore de jolis sauts!

Décontenancé, - on 1e serait à rnoins, - l'affriteur
laisse choir son arme.

I'orsqu'il revient de sa surprise, la bête est loin, et 1e

civet avec.

Vincent rentra au village et gagna le presbytère.

- Donne-moi ton fusil, lui dit 1e brave curé Didier,
je le chargerai moi-même.

Et le 1ui rendant :

- Ne crains rien, si le loup-garou se représente,

accompagnait les voyageurs en gémissant, et un btigand. red.outé sachant,

à f intetvention d.e Satan, se tend"re invr:lnérable.

Le ptemier, exorcisé après mille dificultés, devint muet. Le second.,

surptis, fut tué par un ineonnu.
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tu riras 1e dernier. Au fait, je t'accompagnerai lors
de ton prochain affû.t, car j'.tt ai assez d,e ces

agace'ries.

A quelques jours de 1à, par un beau clair de lune,
nos deux nemrods gagnaient < Maiseroule r.

- Si tu vois ton lièvre, dit 1e pasteur à son paroissien,

passe-moi 1e fusil, je tirerai le premier.
Transis d.e froid à leur poste, tout yeux, tout orei11es,

un 1ièvre détale à leur barbe.

- C'est lui! murmure Vincent.
Pan!

Le loup-garou disparaît.

- 11 en a! s'écrie Didier.
Ire mid.i, le village chuchotait qu'une te1le s'était

cassé la jambe en tombant d.u grenier. la plaie se

gangrena, et la chipie mourut peu de temps après dans

d'atroces souffrances (r).

Trois consommateurs entrèrent, dont, très vert encore,

M. I-,aurent, le bourgmestre de Bihain (z).

Ires hommes, après un rr bonjour, la compagnie r,
s'attablèrent.

(r) A Louitémont, on raconte aussi le même fait arrivé, il y a rure

centaine d'années, au lieu dit < Jofferte n, à un patticulier, surnommé

Louis, qui vivait presque exclusivement du produit de la chasse.

(z) T.a commune d.e Bihain, âvec ses r,4oo habitants, compte
six sections : Bihain, Fraiture, Hébronval, Regné, Ottré et Petites
Tailles.
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D'abord interloqué, Julien, sur un signe de têteengageant du Docteur :.- A plusieurs lieues à la rond.e, on connaissait lepouvoir de M. Didier (r).
Or, donc, deux habitants de Iranglir vinrent solliciter

ses offices pour une malade récalcitrante.
A peine hors d.u village, ils furent accompagnés d.,unenuée de corbeaux et de pies, croassant et jacassant àbec que veux-tu.
Notre vieux curé, l,obligeance même, s,empressa derépondre à I,appel.
En route, nos paysans n,eurent de cesse quïls nelui eussent conté leur aventure.
M. Didier ne souffia mot.
Devant la maison de la patiente, il voulut constaterle fait :

_- Eh bien, mes amis, avez_vous revu vos corbeaux
et vos pies?

, ^1" 
ntérence avait suffi pour d.isperser les vilaines

Detes.

- Bon comme le pain, le curé Didier faisait cependant
aux bals une guerre sans merci. A chaque occasion, ils'élevait contre les d.anses avec une fougue toute juvénile.

Un dimanche de la fête d,Ottré, _ elle tombe ordi_

(r) Originaite d.e Mabompré, feu l,abbé Didier admi*istra la patoissed'Ottré pendant 47 aî (r83o-r877).
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nairement le zJ octobre, - il déroula un long prêche

sur ces a réunions diaboliques ) pour, en conclusion,

défendre d'y participer.
Après les vêpres, il monta au village, impatient de

s'assurer, de visu, de l'efiet d.e ses recommand.ations.

Ma foi, el1es n'avaient guère servi.

A son passa€fe, les deux musiciens, installés sur 1'appui
d'une fenêtre ouverte, le regardèrent en ricanant. I-,e

curé ne broncha pas. A son retour, il ûxa les instru-
mentistes. Un rien de temps après, l'un d'eux eut le
bras droit paralysé. Ire second, 1ui, attrapa une te11e

< dridaine >, qu'il n'avait pas le temps de boutonner

son pantalcn d'un coup à l'autre.
I"es danseurs furent ainsi punis d,e leur désobéis-

sance.

On eclata de rire.

- A cette époque, vivait à Ottré un nommé Gengoux,

braconnier de première force. 11 n'avait pas que cette
habileté.

Une fois que, sur rr Ire haut château r, les gendarmes

le serraient de trop près, il les a encloua r... et s'en

fut tranquille comme Baptiste.

Peu à peu, La nouvelle s'en répandit. Les curieux

affiuèrent.

I,'événement arriva aux oreilles du curé Didier.
A grands pas, il se rendit sur place et, en un tournemain,
< décloua > 1es soldats, penauds et fourbus.
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,< A l'avenir, Leur recommanda-t-i1, soyez plus mise-

ricordieux, mes amis. l

- Paroles imprudentes, remarquai-je, par quoi feu

M. Didier se révélait amant du râble et du chambertin.

- Une tournée, madame, fis-je à 1a cabaretière,

bouche cousue d.errière le comptoir. Donnez aussi, je

vous prie, des cigares, 1es meilleurs.

Julien alla quérir une caisse couverte de lettres dorées,

tenue sû.rement en réserve pour les grand.es occasions.

J'en profitai pour m'éponger le front et lancer à

Pierre une æillade, trad.uite incontinent par ce physio-
nomiste et psychologue avisé : < Mon vieux l-,ouis, tu
es tombé sur un riche filon; exploite-le à l'aise r. Et,
pour m'y aider 1e mieux possible, de son air 1e plus

convaincu :

- C'est qu'il conte à merveille, mad.ame, votre
mari.

- Quant à cela, il n'a pas son pareil, renchérit

Laurent.

- Et Julien est I'expression exacte de la vérité,

attesta un compagnon du bourgmestre, un trapu, au

cou gros et court, qui se tenait coi, les mains croisées

sur les genoux.

- Alors, à la santé du conteur! proposai-je en levant
mon verre.

- Et de madame, compléta le gros Felten, de qui
la bed.aine < cad,encée r accusait la satisfaction.



Ii.2 r,ÉcprqoerRÉ aRDËNNArs

- Puisque je vous amuse, recommença Julien, qui
avait rougi jusqu'aux yeux.

C'était en 1856, à Arbrefontaine.
Un groupe important de villageois s'activaient à la

récolte des pommes de terre, très abondantes cette
année-là.

Ires arrach peut-être un tantinet malicieux -
maniaient 1e trid.ent avec un tel entrain, eûe les ramas-
seuses, sept jeunes fil1es expertes, ne pouvaient sufûre à
la tâche.

Blessées dans leur amour-propre, à l'heure d.u dîner,

les campagnardes conspirèrent. Ir'une d'elles, subtilisant
les outils, alla 1es cacher d.ans le bois voisin.

A la reprise d.u travail, les hommes s'étonnèrent du
délit. Ils s'en amusèrent d.'abord. A leurs rires succéda

la prière. Enfin, 1a menace gronda. Peine perd.ue, les

femmes restaient impassibles, feignant même un faux
ennui.

I1 ne restait qu'une ressource : rentrer au village
emprunter d.'autres outils.

Nicolas, le plus mad,ré de la band,e, se chargea de 1a

corvée.

Pend.ant son absence, ses compagnons, grommelant,

aidèrent aux ramasseuses, lièrent 1es sacs et les réunirent
pour le transport.

Ils avaient fini quand Nicolas reparut, essouflé mais

riant sous cape.

I-r'arrachage reprit avec acharnement.
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- On s'en donne! clama-t-on soudain. On est satis-

fait de la récolte?

C'était Jean Gilles, 1e berger, que Nicolas avaitprévenu
de l'anicroche.

Sur place, l'arrivant admira l'abond,ance et la grosseur

des parmentières.

- Et 1es ramasseuses, suivent-elles bien? questionna-

t-i1, enjoué.

- Figurez-vorls, répondit Nicolas d'une voix bre-

douiilante de colère feinte, que 1es mauvaises ont caché

nos ( fosseux , (r). Et pourquoi?

- Ah ! mes filles, semonça le berger, il faut rendie
leurs outils à ces hommes. Un bon outil, c'est un autre
'soi-même.

Iæs r.ind.icatives riaient encore comme des folles,

lorsque l'une commença à se dévêtir, imitee par une

seconde, une troisième, une quatrième, tant et si bien
que les voilà toutes pareilles à Ëve dans le parad.is ter-
restre. Alors, furieuses, el1es se jetèrent les unes sur

les autres, vraies tigresses. Les hommes durent les

séparer, les obliger à se rhabiller et 1es recond.uire au

plus vite.
Honteuses, des jours durant, e1les ne montrèrent pas

le bout du nez.

Des rires fusèrent.

(r) Tridents.
L. BNNEIJX, 

- 
LÉGENDAIRE âIDENNAIS,
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Ayant tortillé l'extrémité gauche de sa moustache,

Julien :

- Celle-ci s'est passée vers 1'an 1858.

Jean-Pierre, pilier de veil1ée chez Jacquemin, y
avait sa place au coin de l'âtre. le premier au rendez-

volls, il était 1e dernier à vid.er les lieux, bien que sa

misérable masure se blottît à l'autre extrémité du
vi1lage.

Pour raccourcir 1e chemin du retour, i1 traversait le

cimetière et, chose curieuse, en chantonnant le Veni

Creator.

Ebahi, 1e curé se tint longtemps coi. Irassé de cette
praticlue qui, parfois, agaçait son insomnie, il a1la prier

le d.oux maniaque de rompre avec une conduite aussi

déplacée.

Ir'homme - pauvre hère estimé de tous - promit
et ne tint pas parole.

I-re pasteur résolut d'en avoir le cceur net.

Par une nuit noire, sorls 1es lourds nuages roulant
au ciel, il attendit, caché dans un recoin du champ

des morts, contigu au presbytère, le passage de son

étrange paroissien.

Des pas martelés annoncèrent le venue de celui-ci.

Ralentissant sa marche à l'entrée du cimetière, Jean-
Pierre entonna 1e chant liturgique.

Aussitôt, des tombes émergèrent des spectres : dans

rln profond recueillement, ils suivirent le chantre
jusqu'à sa sortie et s'évanouirent.
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Vous d.evinez la stupéfaction du prêtre. Aussi, se

garda-t-il de réprimander désormais 1'ami des tré-
passés.

IJne pause.

- Il y a une cinquantaine d'années, Bvrard, de Sart,

se rendit à Irierneux, à l'occasion de la foire de Saint-
And.ré...

- Connue sous le nom d.e rr foire aux vieux chevaux r,

complétai-je.

- Vous connaissez vos auteurs.

Robuste garçon, joyeux drille, gosier sec, i1 s'amusa

si bien qu'au retour, très taqd dans 1a soirée, titubant,
il fut fort aise de trouver l'aide généreuse de deux

concitoyens : un homme du village et une jeune fi.1le

d'Ottré, en condition à Sart.

Ire trio s'avançait avec peine, car f ivrogne était lourd

à soutenir, sans compter qu'ayant le vin. mauvais, i1

s'irritait du moindre avertissement. Plus d'une fois, ses

compagnons, suant sang et eâu, l'avaient menacé de

le planter 1à.

Arrivés au < Sey >, ils entend.ent tout à coup un chien

aboyant après un lièvre. Ils s'arrêtent. Evrard, d.'un

mouvement trop brusque, tente d.e se redresser pour

voir et manque de tomber à la renverse. Juste à ce

moment, la bête à longues oreilles traverse le vieux
chemin à un rien d.u groupe, tandis que 1e chien courant

vient buter contre les genoux d'Bvrard. qui, en lui
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envoyant un coup de pied d.ont on ne l'aurait pas cru

capable, prend un bi11et de parterre.

Jour de Dieu! quelle correction ça lui valut!
Un être invisible daubait sur lui à bras raccourci, 1e

soulevait de terre pour 1'y rejeter avec une tel1e force,

que ses os en craquaient.

C'est d'une profonde ornière boueuse que, afiolés, les

c\ompagnons d'Eward le retirèrent, degrisé, certes,

mais pantelant, à d.emi-mort.

On juge de leur calvaire pour arriver au Sart. Irorsque

le jour parut, frileux et triste, i1s remontaient 1e village
en récj.tant le chapelet. Les gens se reLevaient, avides

de voir une.semblable chose.

Evrard en eut pour des semaines à rester au 1it. On
prétend même qu'il ne recouvra jamais la santé.

Pas un ne bougeait. Nous étions suspendus aux
lèvres de Julien :

- Celle-ci m'est propre.

J'étais, à cette époque, un chasseur obstiné et, quoique
je le dise moi-même, un excellent fusil.

Un dimanche que, fi.er comme Artaban, je rentrais
d.'Ilebronval, où je venais de gagner une charrue à un
concours d.e tir, une ( gent d.e connaissance ) se trouvait
ici.

I,.'homme - il est mort à présent - prit mon arme.

11 l'examina attentivement.

- Comment te poses-tu pour viser? fit-il.
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Je le lui montrai.
I1 mania d.e nouveau mon fusil, et l'on parla d'autre

chose.

Eh bien, messieurs, ûgurez-vous que jamais plus je
ne fus capable d'obtenir un résultat,

- Et vous, monsieur le Docteur, on ne vous entendra
pas? invita Ia patronne de céans, curieuse comme toutes
les femmes et, qui sait? inquiète pour la salive de son

homme. Vous connaissez le pays dans ses moindres
recoins.

- Oh! je ne me ferai pas tirer l'oreille.
Du temps de l'eglise de Saint-Martin, - e11e date

de Louis le Débonnaige, - l'emplacement d.u village
actuel de Bovigny, sis à une demi-lieue au nord.-ouest
de Saint-Martin, était une forêt.

Un beau jour, d.es bricherons y trouvèrent une statuette
sur une souche. Averti, le clergé paroissial l'apporta
solennellement à l'église de Saint-Martin.

Ire lendemarn, Ia statuette avait rejoint la souche.
On 1a rapporta à l'église et, trois fois de suite, la

statuette revint sur la souche, sans que l'on pût savoir
à quelle intervention (r).

Ires marguilliers se concertèrent. Après de longues
discussions, ils convinrent de construire une chapelle

(r) Légende identique porr :

Notre-Dame d.e Harue (Bure) et

l'église de Dieupart; les chapelles d.e

de Farnières (Grand.-Halleux).
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en cet endroit, de dresser 1'aute1 sur la souche elle-même

et d'y placer la statuette.

- Au xvue siècle, 1es guerres et la peste survinrent.
I-,e village de Saint-Martin, appelé autrefois Glain,

fut complètement détruit, en 165r, par 1es Huguenots,

venant de Saint-Vith avec le colonel Marquette à leur
tête (r).

Ires manants en fuite se groupèrent autour de la
chapelle et formèrent le village de Bovigny.

- Qoi s'honore de t'avoir pour rejeton, taquinai-je.

- Pour pourvoir aux besoins du culte, sur 1'emplace-

ment de cette chape11e, à l'aide de débris de 1'ég1ise

Saint-Martin (z), on édifia une ég1ise; la tour est

toujours d.ebout.

- E11e vient d'être restaurée intelligemment, souf-

flai-je.

- Veuillez noter que c'est 1à une légende : le village
de Bovigny date d'avant les Romains.

(r) On taconte c1u'aptès la desttuction d,e Saint-Martin, les a Sarrasins r

marchaient sut Cowtil, quancl le vieux Tchantchalle, savant en incan-
tations, ût apparaître une armée si puissante, que les barbares se sauvètent
en désordre.

(z) Rappelons ici la légetde dt pré des Datnes.

Voulant soustraite ses belles cloches à la rapacité de l'ennemi, le
cuté d.e Saint-Martin les d.escendit de la tour et les cacha près d.e la
fontaine da pré des Datner^.

Chaque année, le jout d.e la Toussaint, à minuit, elles sonnent à toute

volée, au fond cle la fontaine, aûn que les chtétiens charitables n'oublient
pas les pauvres trépassés de Saint-Mattin.
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Archéologue aussi à ses heures, le Docteur reprit :

-- Entre llonvelez et Cierreux, au lieu dit ( I-,a Mair
hire ir, subsistaient jusqu'en ces derniers temps 1es

ruines d'une vi1la romaine où. 1'on distinguait nettement
encore l'âtre, constitué à 1'aide de pierres schisteuses

disposées avec 1e plus grand- art.
Moi-même, au cours de mes recherches,l'y 

^i 
retrouvé

trois tumulus avec urnes gallo-romaines.

Or, si nous en croyons 1a légende, les ruines d.e cette
villa étaient entourées de gros chênes d'où tombaient
chaque année, à 1a Noël, au corlp de minuit, une ribam-
belle de gorets. Agiles, ils se dispersaient dans 1es

environs. les poursuivre? Peine perd.ue. Sur 1e point
de 1es attraper, jamais on n'y réussissait.

11 y a be11e lurette que les chênes ont disparu.

Sur je ne sais quel geste, la cabaretière rempiit 1es

chopes, bordées d'un haut liséré de mousse.

- Allons, nous vous écoutons tous! Joseph, inter-
peliai-je.

- Ires peuples heureux n'ont pas d'histoire, nous dit,
dociie, 1'aimable secrétaire communal de I-,imerlé (r),
alerte et obèse jeune'homme de soixante-douze ans,

aux lèvres rases, aux yeux clairs comme une eau de

soufce.

Quelle singulière population cependant que 1a nôtre !

(r) I,es f,imerlésiens portetit, dans le pays, le surnofl de n Gaudins r.
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A la guerre de Trente ans, les habitants, d'origine
germanique, se sauvèrent en Alsace. A preuve : Ia

plupart des lieux dits dérivent de 1'a1lemand (r). Ces

émigrés furent remplacés par des Wallons, venils on

ne sait d'où.

- Certes, comme dans 1a plupart des communes, il
existe bien un < thier des nutons r. Mais rurlle trace de

trou. On rapporte dans le pays cette seule particularité :

pour dépister ceux qui les recherchaient, ces nabots
ferraient à l'envers leurs petits chevaux.

Une pause.

- Au plus profond de mes souvenirs, j'"i aussi

entendu conter par les vieilles gens que l'enfant posthume

a 1e pouvoir de guérir les entorses en les < poignant r,
d'efiacet les taches de naissance en 1es touchant, de

guérir la fleur et le dragon (keratite phlycténulaire) en

les < signant> (z).

Pratique toujours en honneur.

- I-.'a fil1e aînée de Henri Paulet, de Honvelez,
était née avec une tache d,e naissance sur le bout
du nez.

(r) Les villages mêmes (Gouvy, Limerlé, Steinbach), ont wr nom
allemantl.

(z) A Vesqueville, à Oppagne et ailleurs, on attribue aussi ce pouvoir
à l'orfant né le dimanche entre 1es deux coups de la grand.'messe.
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Désolés, les parents allèrent consulter le Docteur de

Bovigny.

Celui-ci, en homme avisé, leur conseilla d'attendre,

vu 1'âge de l'enfant, ajoutant que, parfois, ces taches

disparaissent d.'e11es-mêmes.

Dans 1a suite, le praticien, qui a bonne mémoire,

s'enquit auprès de la grand'mère du mioche.

- I"a tache est partie, répondit la viei1le, et il
était impossible qu'i1 n'en fût pas ainsi. Comme notre

voisine était morte, j'ai approché de sa main glacée le

bout du nez de ma petite fil1e. Guérison prompte et
rad"icale.

Pierre fit oui de la tête.

Après une pause plus longue :

- Autrefois existait dans 1a région un important

ermitage. Jamais on ne put en préciser l'emplace-

ment. Tous s'accordent à 1e situer entre timerlé et

Rettigny.
Or, 1e dernier ermite, qui pfavait pas apparemment

réussi à se dépouiller d,u vieil homme, fut convaincu

d'un vol d.'abei11es et condamné au gibet.

Cette sentence réjouissait le seigneur de l'endroit"

Non qu'il ffrt sanguinaire. Mais il devait solder, pour

sa potence sans emploi, une redevance à son suzerain.

Et cette exécution allait enfin le libérer de cette charge

onéreuse.

Ira veille de la pendaison, 1es gardiens, certains d.e la
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résignation d.u condamné à mort, jouèrent aux cartes.

I-,'e piisonnier, lui, profitant de cet excès d.e confiance,

prit la clef d.es champs.

Des trois statues de l'ermitage, celles d.es saints Quirin
et Ferriole allèrent à I,imerlé (r); Steinbach reçut cel1e

d.e saint Firmin.
De tous temps, et aujourd'hui plus que jamais, d.e

dix lieues loin, on vient implorer ces amis d.e Dieu contre

ce que l'on appelle communément <r le ma1 des trois
saints r. Remarquez que ce mal, non d.iagnostiqué par

les méd"ecins, consiste en affections cutanees : ulcères et
abcès s'ouvrant en trois endroits. Ire malad,e est person-

nellement exonéré du pèlerinage. 11 1ui faut trouver
trois représentants qui, sans entrer nu11e part ailleurs,

se rendent à l'église de Irimerlé, puis à celle de Steinbach.

Ireurs dévotions accomplies, ils sont libres, quittes à

retourner par un autre chemin (z).

Houp ! D'un bond, un gros chat noir sauta sur 1a

table à côté de ma main droite et me dévisagea d.e ses

ye1lx étincelants.

(r) Limedé, séparé de Gouvy (d.es Gouvions) par l'Ourthe, était
de la paroisse de Bas-Bellain (Gtand,-Duché). Il s'y trouve encore aujour-

d'hui wr endroit appelé r Cimetière des Wallons r. C'est en 164o-164r

que Linrerlé fut érigé en clre. L'église de Steinbach d,ate de ryzz.
(z) Ou raconte aussi dans le pays l'histoire d.u sire ile Manchette,

seigneur de Weiler (Hachiville).
Dans un accès d.e colète, il tua son fils à la chasse et, depuis lors, il

est conilarnné à chasset chaque nuit par les bois et les vastes plaines
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- Sale bête! vociféra madame Delvaux, scandalisée

ou apeurée.

Je me contentai de déposer 1e crayon qui courait
slli mes tablettes, pour caresser 1a robe soyeuse du matou.

- Quel honneur ! railla Pierre. Voici que les n verbots l
et les ( groumanciens ,r du ban de Bihain t'envoient leur

ambassadeur!

- A moins que ce ne soit votre Mère-Royne, feu

1a grand.e Therèse elle-même, qui vous fasse souvenir

de ses hauts faits! ripostai-je.

- Ira grande Thérèse! Vous ett avez déjà oui parler?

s'enquit Julien, médusé.

- Et, apparemment, de notre fameux Daniel? nargua

le bourgmestre.

- Du messager Jean-François Closset, de Irierneux?

Certes, je sais maintes mystifications qui lui ont valu,
jadis, une reelle célébrité d.ans la région, voire à l-,,iége.

Mais...

- Tu finiras par me convaincre que la lecture du

r, Grimoire du Pape Ilonorius r, d.e tr I"a Clavicule r de

s Salomon r, du <Grand et d.u Petit Albert r, du r,'Irésor

clui s'étend.ent entre Hachiville, Weiler, Asselborn, tsellain, I,imerlé et
Steinbach.

la chasse d.e Manchette! Quel ancien d.e ce joli coin, attardé d.u côté

de la frontière Gtand-Ducale, n'a entendu clans le lointain ses cris de

cliasse : haïe tet! haie tet! se tépercutant de colline en colline, de fotêt
eu forêt? Plusieurs, aujourd'hui en.core, ont perçu les aboiements de

sa meute infernale devant, par monts et pat vaux, chasser jusqu'à la
consommation cles siècles.
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du vieillard des Pyramides r, ainsi que tes fréquentations,

t'ont rendu un peu nécromancien, me grond.a le Docteur.

- Qui sait? Encore qu'un bon n makrê r puisse

rend,re des services. Ignores-tu qu'il est trois catégories

de sorciers et de n macrales r? Ceux ou celles qui peuvent

faire le mal, mais non le guérir; ceux ou celles qui peuvent

le guérir, mais non 1e causer; ceux ou celles qui peuvent

à 1a fois provoquer et guérir le ma1.

- In ntedio airtus, trancha Pierre avec ind,ulgence.

- i\[erci. Pend,ant que tu t'évertues à enrichir la
toponymie, - je retrouve tes traces partout, - je ne

circule pas âvec les oreilles en poche. Tiens, tu as toujours

ton lopin-Iropar sur 1e bord des lèvres, et jamais tu
ne réussis à reconstituer la plaisante histoire que d.es

générations et des générations de conteurs vous ont
léguée, à toi et à vous tous.

* Et tu aurais été plus adroit que moi! Au fait...
Voyons, Irouis, sers-la-nous : c'est moi qui t'y convie.

- IIum! hum!

- Que te faut-i1?

- Deux ou trois belles anecdotes sur la grande

Thérèse.
* Si ce n'est que ce1a, j'ai votre homme, affirma

Laurent.

- Amenez-le.

- C'est qu'i1 est à Bihain.

- A11ez 1'y quérir. A défaut d'avion, je mets l'auto
du Docteur à votre disposition.



... des bûcherons y irowuèrent Ltne sta'tuette sur une souche' (Page rr7')
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_ Bt ,( Iropin_Lopar >?

- J'attendrai votre retour. Ire temps requis à

mad.ame Delvaux de nous préparer une bonne tasse de

café, aux effiuves aromatiques... Et je me persuade

sans peine qu'une a djupsinne r (r) aura 1'exquise atten-
tion de nous apporter, pour nous gargariser, un de ces

schiedam...

- Gourmet! ricana Pierre. 11 est vrai que ton pro-
gramme d'il y a quarante ans : < Fauste aiaamus

neÇnon.,. ))

- 11 ne m'a pas tué, tu vois.

Le bourgmestre enlevé, je dis :

- Pour tromper l'attente, une histoire authentique

cueillie à Bourcy :

Trinette et sa Noirette.

I,e curé de Bourcy d.'i1 y a trois quarts de siècle était
un homme d'une charité féconde, de beaucoup d'esprit

et d'une originalité proverbiale. Digne prêtre de surcroît,

feu 1'abbé Ir... paissait donc ses f.dèles du pain de 1a

parole évangéliq.ue et... de ses facéties.

Dans la paroisse vivotait une pauvre vieiile, courte,

replète. Trinette, depuis 1a mort de son homme, posséd.ait

pour unique ressotlrce une petite vache, à la robe gris

de bruyère; e1le soignait comme un enfant l'aimable

(r) Fée.
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bête qui, toute reconnaissante, lui procurait une abon-

dance de lait doux et crémeux.

Or, il arriva que Trinette n'en put rien tirer.
Blle avait beau la cajoler, la supplier, la grond.er,

Noirette pleurait en abandonnant son pis vide et ses

tettes molles.

S'imagine-t-on semblable détresse? N'était-ce pas

l'annonce d'une misère noire? Car, faute d.e lait, plus

de beurre ni de café. Certes, le pain ne manquerait pas

à Trinette, puisque f inépuisable charité de mad.ame

Marguerite D... ne l'en avait jamais laissé manquer.
Mais d.u pain sans café!!!

Sur les instances de sa bienfaitrice et amie d'enfance,

la pauvresse s'en vint all presbytère confi.er son

malheur.

Sincèrement apitoyé, l'abbé Ir... questioana tant et
tant, que Trinette finit par déclarer Noirette ensor-

celée.

- Et la meilleure preuve, ajouta-t-e11e, larmoyante,'
c'est que Catherine de la Ruelle me regarde à présent

d'un mauvais ceil. Voici huit jours, sortant ensemble

de l'église, la méchante accueillit mon < bonjour,
Catherine ), par un sourd grognement. Hier soir encore,

comme j'allais m'assurer que rien ne manquait à Noiïette,
un gros chat miauleur s'est sauvé de 1'étable! Affolee,
j'ai poussé un grand. cri et suis rentrée en chancelant.

Après réflexion, paternel, le curé dit :

- C'est bien, lrinette, allons voir.
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Sagace, il examine 1a bête et, une flamme d'ironie
dans 1es yeux, un p1i moqueur au coin d.es 1èvres :

- Avez-vorls un râteau?

- Oui, monsieur le Curé, celui qui me sert pour aller

à la ( fourrée r et à la litière.

- Disposez-volls d'une soiide cord.e?

- Voici cel1e au bout de laquelle je mène ma vache

pâturer le long des chemins et au Gros Bois. C'est un

beau et solide lien que mon regretté Jean-Pierre a
fabriqué avec du chanvre pris... trouvé...

- Ce n'est pas ce qu'il a f.ait de mieux en sa vie
coupa l'abbé I-,,... Enfin, paix à son âme!

Sur-1e-champ, avec soin, notre indulgent curé attache

1e râteau aux cornes de l'animal et l'extrémité du
manche à la queue de Noirette.

Se retirant :

- Dites vos prières, Trinette, et j'espère que la sor-

cière n'interrriend.ra pas, cette nuit du moins. Demain,

votls trairez Noirette et viendrez m'en d.onner des

nouvelles.

I,e lendemain, M. le Curé, qui paraissait sommeiller
mêrne en parlant, fut réveillé par un vigoureux coup

de sonnette.

I1 est à sa fenêtre.

- Qui va 1à?

- C'est moi, Trinette. Mon Dieu! monsieur le Curé,

Noirette n'a jamais donné autant de lait que ce matin.

- J'arrive, Trinette.
L. B--NEgx, 

- 
L!)CENDATRE ARDENAIS.
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Et notre légendaire curé, - il avait remarqué que

Noirette se têtait, - expliqua à Trinette, - jamais elle
n'en voulut rien croire, - comment l'on chasse les

sorcières.

Appuyée contre le chambranle de la porte de la
cuisine, la maîtresse de maison se redressa :

- Puisque vous êtes si malin, dites-nous qui mange

son pain blanc avant de naître?

- N'oubliez-vous pas de filtrer 1e café, mad.arne?

opposai-je.
_- Répondez.

Je me grattai l'oreille.
Puis, triomphant :

- C'est la larve qui ronge la noisette.

- Toutes mes félicitations. Mais celle-ci, je vous

défie tous de la d.eviner.

- Parions une tournée, provoquâ l'autre ami dp

I-7aurent, homme au teint vif, à l'épaisse barbe brune.

- Deux, si vous voul.ez. Ira voici :

On voit dans le jardin de M. 1e Curé un bien beau

chêne. Ce chêne compte dix branches. Sur chaque

branche il y a dix branchettes. Chaque branchette

prod.uit dix prunes. Combien de fruits sur l'arbre?

Pendant que Julien souriait, en nous reluquant l'un
l'autre, nous appliquions notre esprit à résoudre l'énigme.

Et nul, j'en suis convaincu, n'osait prononcer le mot mille.

- Je jette ma langue au chat, fit l'un.
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- Moi itou, fit Felten.
* Et moi, ût un troisième.

- Et vous deux? nargua la d.evineuse en s,adressant
à Pierre et à moi.

- Le sphinx était moins pressant, chère madame"
répondit le Docteur.

- I\{ais d'autant plus dangeïeux, ajoutai_je.
Après une dernière pause, simultanément, le Docteur

en tapant la main droite sur sa cuisse, nous criâmes
dans une joie victorieuse :

._ Aucune. Ire chêne ne porte que d,es glands.

- Faut-il vous éponger? s,enquit la patronne.

- Payez, et vous serez consid.érée, enjoignit Felten.

Ileureusement,le retour de Laurent venait me sauver.

- Déjà! remarquai-je.
* Oh! avec ces machines-làl fit le bourgmestre en

s'effaçant pour livrer passage à un hornme d,âge, propre
et ingambe, barbu jusque dans les yeux, et qui, tirant
sa casquette, proféra un < bonjour à turtos r.

Irui avançant un siège :

- Se plairait-on en auto? demand.a le Docteur d.,une
voix sonore et avec sa physionomie d.e bonne humeur,

- Ire fait est qu'on a vite parcouru du chemin là
dedans. Je croyais tout de même mourir sans y voir
ma gueni11e.

- Avez-vous voyagé en chemin d,e fer?
* Pardine ! J'ai été deux ans au pensionnat d,e Caris_
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bourg. J'en connais qui n'ont jamais aperçu une loco-

motive. Et ça ne les empêche pas de se porter à ravir.
Madame Delvaux servant 1e café :

- Tiens, qui voilà! On boude Ottré, Colas?

- On devient casanier, Thérèse. Vous constaterez

cela, quand. vous auez quatre-vingts ans.

- C'est un bel âge.

- I-,e vôtre est encore plus beau

- Quelle mine superbe! Vous ne changez past
* On ne marche pas sur sa tête, ma û11e. C'est une

paire de jambes de rechange qu'i1 faudrait. Après tout,
je n'ai nulle raison d.e me plaindre : i1 en est de plus

malheureux que moi.

- Admirez cette chevelure : on y compterait 1es fils

d'argent.

- I-res imbéciles ne blanchissent pas, Thérèse. C'est

leur compensation. Venons au fait. TI paruît, m'a confié

en route 1e mareur, que nous avons ici des friands de

nos vieux contes. Fadaises que tout cela ! clame la
jeunesse, inexpérimentée, irrespectueuse même envers

nos aieux et pour qui la vieillesse est synonyme de

décrépitude. Ah! si elle savait!
Pour me présenter, le Docteur, ironique :

- Voici un monsieur de Bruxelles...

- De Dochamps, corrigeai-je.

- Qui va nous raconter < I"opin-Iropar. D

- Lopin-I,opar ! sourit Colas en me fi.xant de ses

yeux scrutateurs, ombragés de longs cils.
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Et je commençai :

Ire comte de Be1levat1x, au premier retour à son châ-

teau abandcnné, résolilt de vendre son moulin.

Il pensa que Waty d,e farnerly était le mieirx à rnême

de l'acheter et de le tenir en parfait état.

Ce rnessire Waty, fort aimable et d'esprit joyeux,
jouissait d'une grande considération. Depuis le départ

d"u comte de Bellevaux, il était l'arbitre incontesté de

tous les diftérends.

Devenu riche par son travail, il n'hésita pas, lors c1e

l'envahissement d,u pays par les hordes lorraines, à se

porter au-d.evant du chef pour lui offrir deux cents de

ses plus beaux moutons, à condition de ne pas fouler

le sol de Saint-i\{artin.
I,,'officier accepta les moutons et oublia son enga-

gement. Ira soldatesque ravagea la contrée, n'épargnant
ni vieillards, ni femmes, ni enfants. Aussi, le chemin

de Iramerly à Rogery n'était-il plus qu'un ruisseau

de sang, ce qui, d'après 1a tradition, a valu le nom

de << Rouge-Ruy > à ce village, appelé auparavant
rt Rechèche r, c'est-à-dire n Ruy en jachère >.

Waty acquit donc le moulin à un prix modique,

sorls les réserves - respectées jusqu'à sa mort
que :

ro il n'augmenterait pas le droit de mouture;
eo il conserverait Derochette comme meunier.

I,.a famille Derochette, au moulin depuis plus de deux

siècles, maintenait une tel1e réputation d'honnêteté,
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qu'elle avait donné naissance à ce proverbe : <r Juste
comme le meunier r.

Ire moulin, à l'époque, était le rendez-vous généra1

otf, à défaut de gazette, se concentraient aussi 1es nou-
rrelles. S/aty s'y rendait, et pour apprendre les histoires,
et pour prodiguer ses conseils aux chaland"s venus avec

leurs sacs de grain.

Un jour de janvier que le ciel était serein, 1a terre
couverte de neige et 1es ruisseaux gelés, Jean de

Prîmont s'acheminait vers 1e moulin. Devant passer

le r< \[,/s2 de Bellevaux r, i1 se hasard.a sur 1a glace. Mais,

chaussé de galoches, il tint difficilement l'équilibre,
toucha une pierre et fend.it une de ses semelles.

Cet accident ralentit sa marche. Aux ,r Ponts des

moutons rr, il aperçut Ailizette, renommée par ses sorti-
lèges. 11 fit le signe de la croix et pressa 1e pas,

espérant franchir les trois ponts avant la mauvaise

femme. Marchait-il plus lentement qu'il ne le pensait,

or1 la sorcière allait-elle plus vite que d'ordinaire?

Toujours est-ilque la rencontre eut lieu juste au second

pont, consistant en une ardoise étroite.

Jean, en voulant se garer pour livrer passâge à

Ailizette, la heurta de son sac et la poussa en bas du

pont.

Ah! 1a bordée d'injures et de menaces!

A d.estination, Jean raconta sa rencontre aux com-

mères, ce jour-là nombreuses au moulin.

Bfi arees, ce11es-ci 1ui prédirent 1es plus grand.s malheurs.
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Sans s'émouvoir, Jean leur répliqua :

- Je ne la crains point, votre Ailizette. J'ai pris
de 1'eau bénite ce matin; à sa vue, j'ai tracé un bon
signe de croix et j'ai sur moi un chapelet, un scapulaire

et une médaille cle saint Benoît : voilà pour défier tous
ies diables.

Apercevant Gilles, le meunier, Jean 1ui demanda s'il
serait bientôt servi.

- A votre tour, repartit Gilles.

Jean, loquace, lui narra sa mésaventure, ajoutant
qu'i1 aurait de la peine à regagner Primont dans cet
état.

- Tranquillisez-r'ous, Jean. Pierre d.e 1a < Chambre-

Reine r est ici à faire des souliers; il raccommod.era

votre sernelle. Entre-temps, < je mettrai votre grain
sur le moulin >.

Pierre, philosophe et d'humeur joviale, aimait chanter
et raconter. Waty 1ui tenait compagnie, s'amusant à

ses facéties.

En entrant dans 1a salle commune, Jean salua Waty,
puis_Pierre à qui i1 présenta sa galoche à rafistoler.

L'établi, couvert de poix, était plein d'outils, 1e

pavement jonché d.e rognures d.e cuir.

Ire cordonnier laissa un instant son travail, et, mali-
cieux :

- Il me sera difficile de réparer cette semelle; mettez
plutôt à la fente un peu d'eau : la gelee accomplira la
besogne mieux que moi.
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- Alions, Pierre, protesta IrV'aty, ne vous moquez

pas de Jean et tirez-le d'embarras.

Pierre s'exécuta.

Pendant ce temps, Jean couvait des yeux les poèmes

de chàussures étalés sur 1e coin d'une table et d.estinés

à Gilles.

- Ah! soupira-t-il tout à coup, rêveur, si j'avais

deux écus, j'"r commanderais de pareilles!

- Je connais, ofirit Waty, le moyen d'en posséder

à meilleur compte. Si vous me promettez te silence

pendant d.eux fois vingt-quatre heures, sauf à répondre

aux questions qu'on vous posera ces deux mots :

t< I-ropin-Iropar ), je vous d,onne ces souliers.

Jean acquiesça avec empressement.

Gilles, de son côté, ratifi.a le marché, certain d"e faire
parler Jean avant sa sortie d.u moulin.

Jean chaussa les souliers non noircis et dépourvus de

cord.ons.

- Ils vous vont comme des gants, constata 'Wat5'.

On 1es dirait confectionnés exprès pour vous.

- Voulez-vo1rs que je mette des cordons? proposa

le cord.onnier.
* Lopin-lopar! répondit Jean.

- Mais vous n'a11ez pas retourner ainsi?

'- Lopin-Iropar ! '

Comme Gilles venait annoncer que la mouture était
prête, Pierre recommanda :

* Attention, hein, Jean! n'oublie pas la consigne!
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- LoPin-LoPar!
Ët Jean s'en fut gaîment, ployant sous 1e faix, heu-

reux de son aubaine.

Au n Wez de Bellevaux r, il croisa Mathias Boccols, de

Beho, cond.uisant son cheval chargé de deux gros sacs"

S'étant aventuré sur la glace, la bête, mal ferrée, glissa

et s'abattit. 11 appela Jean à son aide. 11n'obtint qu'un
vig,oureux r< Iropin-Iropar. )

- A11ons, Jean, pas d.e plaisanterie, assistez-moi.

Lopin-I-,opar! ricana Jean en continuant sa

route.

- 11 devient fou! s'écria Mathias,

Après de longs efforts, il d,égagea sa bête, 1a releva et
1a rechargea.

Parvenu au moulin, il détailla son anicroche.

Ires manants compatirent à sa peine, et d.avantage

au malheur du pauvre Jean. Gilles, la"larme à 1'æi1,

était le plus désolé.

* C'est un sort ! un coup de l'Ailizette ! conclurent-ils.
fl nous faut 1a dénoncer au grand Bailli et ia faire
brûler vive!

Sur ces entrefaites, Jean arrivait chez 1ui, oir son

courage alLait être mis à une terrible épreuve. I-ra famille
se composait de sept personnes : Jean, sa femme Cathline
et cinq enfants, dont l'aîné, Baptiste, avait seize ans et
le cadet, Anne, six à peine. Sans être riche, le ménage
jouissait d.'une certaine aisance, grâce à 1a vaillance du
père et, plus encore, à l'économie d,e la mère, ard.ennaise
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laborieuse, modè1e de tendresse, de d.ouceur, de rési-

gnation.

A la vue de son mari chaussé d.e beaux souliers neufs,

Cathline de plaisanter :

- Pour sûr, Jean, tu as rencontré saint Nicolas?

- I-'opin-Iropar !

Jean, dépose ton sac et apprécie-moi cette
a chefnaie , (r).

- Iæpin-lopar !

- Cesse ces manières, Jean, et ne me désole pas,

je te prie.

- lopin-loparl

- Jésus, mon Dieu! mais il est fou! gémit la femme,

qui se signa.

Touchée de 1a désolation de sa maman, et désireuse

aussi d'avoir sa part de la < chefnaie r, la petite Anne

courut se jeter dans 1es bras de son papa et, cares-

sante :

* Papa, vous faites pleurer maman avec votre
< L,opin-I-,opar. r Ne le dites p1us.

- iropin-I-ppar!
Bientôt le voisinage apprend 1e malheur. Ires femmes

accourent, entourent Jean, l'examinent, le pressent de

questions auxquelles i1 prodigue, à droite, à gauchet

d.e furieux n lopin-I"opar )).

(r) Gtillade de viande fraîche provenant surtout d.e la rognure d'os

et de déchets.
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Tout à coup la nouvelle de la rencontre d'Ailizel-te

est connue.

- Alors, plus de doute, c'est un coup du ( Mâl-
Aère r (r), prononcent en chæur les commères.

- Mais, oppose Cathline, ûlon mari s'était signé

avant de partir. Impossible donc que 1e malin ait eu

quelque empire sur lui.

- Écoutez, voisine, conseilia Marie-Anne du Passage,

femme dévote et intelligente. Dès d.emain matin, aLlez

confier votre peine au révérend Curé de Saint-Martin.
11 délivrera votre mari. Pour moi, ce n'est qu'une folie
passagère.

Toutes, rangées à cet avis, se retirèrent, apitoyees,

quelques-unes esquissant, à la dérobée, un signe de croix.

Au clin d'æil que je 1ui avais fait, le chauffeur
planta sur la table une bouteille de schiedam.

- Iua djupsinne! cria 1e bon Felten.

I"e Docteur, qui lorgnait cette apparition :

- Tu es décidément très, très fort, Irouis. Ce flacon?

- Indiscret! 11 est 1à, à point nommé. Que t'importe
1e reste?

- Encore.

- îu insistes?

- Oui, parce que tu me deconcertes.

{r} Actuellement encore, il est, tlans nos villes, des borugeoises qui
recloutent le mauvais ceil et I'accusent tles pires méfaits.
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- Ëh bien, c'est à mon signal que cette bouteille
accourt, en d"eui enjambées, de Bovigny.

- Précise.

- De connivence avec tes chers enfants et ton
homme de confiance, je l'ai soustraite de ta cave. Ire rrerre

te fera retour.
Une explosion de rires francs accueillit cet aveu. I-,,e

chapeau de I-,aurent, tout secoué, roula à terre.
-- Et vous al1ez vider cela ici? protesta 1a cabaretière.

Y pensez-vous? Si jamais...

- Ifadame, î'ayez nul1e crainte. IIon petit doigt
m'assure que les gard.iens vigilants d.u fisc sont loin d'ici.

- Type! fit Pierre, amusé.

- Qui viwa vieux, prophétisa Colas.

- Morietur opimws, corrigea Pierre.

- Et grat'iæ twæ semper rne,ti4,ores eritno6, scand.ai-je

en surveillant Julien qui emplissait de menus verres.

- îantôt, ils nous chanteront la messe, ces deux-là !

lança Colas.

- A la santé de M. le Docteur de Bovigny! proposa,

debout, le bourgmestre.

Et l'on trinqua.

- Q's1 est! constata Felten.

- Et de derrière 1es fagots ! renchérit Iraurent, lécheur.
* Qu'observes-tu, Calchas, au fond de ton verre?

me demanda Pierre en me poussant d.u coude.

- J'y lis que tu es un merveilleux sexagénaire et
un brave garçon.
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__ Et puis?

- Que notre ami Coias sait de be11es histoires.

- Morbleu! Achève d'abord ton n I,opin-lopar , :

nous y tenons trop.

- Où en étais-je? Ah! oui. Je me rappel1e.

I,e lendemain, à la < piquette r du jour, Cath,iine,

soutenue par Baptiste, gagnait Saint-Martin.
Au presbytère, e11e réclama humblement M. 1e Curé,

- 11 est précisément a1lé chez le comte de Bellevaux
lever 1a rente annuelle due à notre église, répondit
Marguerite, la vieille gouvernante, au visage semé de

taches de rousseur. Sauf < avirette n, monsieur 1e Curé

rentrera demain pour midi
A la vue d.e l'abattement de 1a visiteuse :

- Avez-vous du malheur?

Hésitante, Cathline fi.nit par le dévoiler.

- Courage ! Dieu vous viendra en aide, et aujour-
d'hui même. Deux pères capucins ont 1ogé ici la nuit
passée. Ils sont partis pour Rogery. .Lllez 1es y rejoindre.

Je suis persuadée qu'ils vous rendront service. Attendez,
je cours command.er Flenri, notre < marguiilienr, de vous

âccompagner.

I{enri trouva Cathline en pleurs.

- Qu'avez-vous? questionna-t-i1.

Cathline, soupirante, ayant terminé ia tritanie de son

chagrin, le chantre, solennel :

- Votre cas est le plus grave que j'aie rencontré

depuis quarante-deux ans.
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- Alors, enjoignit 1a gouvernante, aigrelette, fi1ez

obtenir des d,eux révérends que j'ai hébergés, qu'ils
aillent délivrer Jean de Primont.

Ilenri, s'inclinant, pressa Cathline d.e rentrer chez

el1e.

-- Je me tirerai bien seul d.'affaire avec votre jeune

homme, engagea-t-i1.

Et ils s'en furent au plus vite.
f1s arrivèrent à temps.

Après avoir salué profondénr.ent les saints hommes,

Henri leur dit :

- Jean de Pû.mont est sous l'empire du mauvais
génie a lropin-fopar r. Par pitié, revenez exorciser notrè
fabricien.

- Nous ne le pouvons, objecta L'un des pères,

qu'avec l'autorisation expresse d.u pasteur.

- Qui vous empêche, riposta Henri, de soulager un
malheureux et de calmer une détresse?

I-,es hommes de Dieu, tout couverts de la poussière

des chemins, prirent de fort bonne grâce la traverse

de Saint-Martin.
Réconfortée à leur vue, Cathline a1la au fait.
les pères capu.cins t'ayant entendue sans rien perdre,

l'aîné, mouvant la barbe qui 1ui pendait jusqu'au

norrbril :

- Rassurez-voi1s, brave femme, ni le diable ni Aili-
zette n'ont de pouvoir sur les gens qui servent le bon

Dieu.
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Interpellant le posséd.é :

- Il paraît, mon ami, que vous mettez dame Cathline
dans la peine?

* topin-topar!

- lopin-Iropar! bougonna l'ascète faisant 1es gros

yeux. Sachez que vous ne pouvez impunément vous
moquer d'un prêtre. C'est Notre-Seigneur lui-même que

vous insultez, car il a dit, en parlant de nous : a Qui
vous méprise, me méprise r.

Troublé, Jean pleura à chaudes larmes, hésita, pour
servir un timide :

- I-,opin-Iropar !

Se tournant vers son frère, le capucin :.

- Notre action est nulle. Cet homme est pris d'un
violent accès de fièvre mêlé de délire.

11lui mit au cou une médaille, le bénit,lui, sa femme,

ses enfants et, sur le pas de la porte :

- Ayez confi.ance, dame Cathline, votre mari sera

bientôt guéri.

A 1'( au revoir r protecteur qu'i1 adressa de la main

à Jean, celui-ci, d,'une voix rauque :

- Iropin-I-,opar !

Aussitôt partis les disciples d.e saint François,

Henri - il fourrait son nez d.ans tout - s'essaya

à l'exorcisme. 11 récita force litanies, obtenant pour

réponse de monotones << Iropin-Iropar )). D'une main
expertè, i1 mania ensuite le goupillon, apporté à
f intention des pères. A chaque douche, Jean, les
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gestes furibonds, de clamer de menaçants a lopin-Iropar. ,
Apeuré, penaud, 1as, 1e < marguillier r battit pru-

Cemment en retraite et courut au presbytère rendre
compte à Marguerite de f insuccès des révérends.

Ire deuxième jour, aiors que la cloche d.u village
épandait sur les chau.mes 1e pacifique angélus, le curé
de Saint-Martin, exact à sa parole, poussait l'huis de
sa paisible d.emeure, récitant à haute voix : Et tserbuno

caro factum est. Et habitaait...

- Jésus Maria! s'exclama Marguerite à sa vue. En
voilà une affaire !

__ Qu" se passe-t-il?

- Ah ! vous ne savez pas, ûronsier:l 1e Curé ? Quelie
épreuve! Aurait-on jamais pu sllpposer cela ?

-_ Quoi? mais quoi?

- Pauvre femme! malheureux enfants!
-- Du calme, Marguerite, du calme. De qui parlez-vous?
--_ Mais de Jean de Primont, pardi, monsieur le Curé.
.'_ 11 est mort?

- Pis que ça.

- Bah!

- I-,opin-I-'opar le tient.
.- Je ne connais pas ce numéro-là.

- Et 1es pères capucins qui n'ont rien pu faire
pour 1ui! Fallait-il qu'une abomination pareille se

produisît à Saint-Martin ! Et en votre absence encole !

Tenez, voici Henri, il vous dira...
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- Pour 1'amour d.e Dieu, parlez.

- Vilaine affaire, monsieur le Curé, où personne

n'entend goutte. Depuis avant-hier, Jean de Pûmont,

fleur d'honnête homme, est victime d'un sort que lui a

jeté Ailizette. C'est terrible : il faut voir cela pour

s'en rendre compte.

- Voyons-le tout de suite, résolut le curé.

Ils trouvèrent Cathline gémissante, assise entre ses

deux fillettes près de l'âtre.
Toutes trois, se jetant à genoux, implorèrent la béné-

diction du vénéré pasteur.

Celui-ci, après un large signe de croix :

- Allons, allons, Cathline, soyez confiante.

D'une démarche délibérée, ii gagna la seconde pièce

(la chambre) où l'homme se tenait, affaissé.

- Eh bien, qu'est-ce que j'apprend.s, Jean? Vous

mystifieriez tolrt le monde depuis mon d.épart? J'espère
qu'avec votre curé, votre ami, votre confident, vous

vo1ls montrerez respectueux à l'accoutumée. Yoyez

l'affiiction où vous tenez plongés votre si digne femme

et vos chers enfants. De quoi soufirez-vous?

Jean, les yeux baissés, chuchota.

l\Iais sachant l'échéance proche et certain du par-

don après de promptes excuses, il risqua son < Iæpin-

I-,,opar >.

Ire curé lui tâta 1e pouls.

- Pas le moind.re symptôme de maladie ou de û.èvre,

déclara-t-i1.
L. BNNEÛX. 

- 
LIIGENDAIRE ARDENAIS, 10
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Après réflexion :

- Jean, d'ici à demain, je vous défend.s d'articuler
un mot. Quant à vous, Cathline, ne laissez plus entrer
âme qui vive. Votre mari a besoin d'un repos absolu,

voire d.'un sommeil réparateur. Vous a1lez immédia-

tement 1ui préparer une d.écoction de graines d.e pavot.

Je passerai après le catéchisme.

A leur arrivée à la Glaine, nos hommes d'église ren-

contrèrent messire Waty.
Ires saluts éch.angés, celui-ci :

- Vous avez rendu visite à un moribond? monsieur

le Curé?

- Nous revenons de chez Jean de Prïmont.

- Est-ii fondé qu'à toutes 1es questions le pauvre

répond.e obstinément n lopin-Iropar r?

- C'est effectivement tout ce que j'en ai tiré.

- Vrai? Révérence parler, avez-vorls bien prononcé

les paroles qu'il fallait? Sans forfanterie, m'est avis

que je réussirais mieux. Je parie deux écus qu'à ma voix,

Jean s'exprimera en bons termes.

- Je tiens 1e pari, pour monsieur 1e Curé et pour

moi, accepta aveuglément le < marguillier >.

- Ire ratifrez-vous, monsieur le Curé ?

- Je 1e ratifie, messire, à deux conditions : ro que

l'enjeu soit dévolu à Jean et aux siens; zo que vous

ne lui fassiez qu'une question.

- Topons, monsieur le Curé.

- Topons, messire Waty.
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Suivant à la lettre 1es instructions du curé, Cathline

avait préparé dare-dare le soporifique breuvage. Son

lromme, altéré, s'en était ingurgité deux grandes tasses.

Quand. 
'Waty, suivi du curé et d.u sacristain, entra

dans la < chambre r, Jean dormait comme un sabot.

Ira bouche et les yeux du pasteur t1e rire.

- Bonsoir, Jean, ût le seigneur. Comment vont
les souliers?

IJn sonore ronflement lui répondit.

- Messire, intima le curé, moqueur, mettez la main
à l'escarcelle et versez deux écus à dame Cathline.

Iraissons Jean en paix; il sera plus accueillant demain,
j'en ai f intuition

Waty, un peu mortifié, sold.a.

A l'heure convenue, les parieurs se retrouvèrent au

rendez-vous.

Ire maniaque, le visage épanoui, les attendait avec

des impatiences dans les glandes salivaires.

- Hél bonjour, Jean. Comment vont les souiiers?

- Comme d.es gants! messire Waty; ils ont sû.rement

été confectionnés exprès pour moi. N'empêche qu'il
pressait de me libérer d.e mon engagement : avant
vingt-quatre heures, j'y aurais laissé la raison.

Interloquée, Cathiine cherchait le saint à qui se vouer.

Devait-elle se fâcher, pleurer ou rire?

Voyons, madarne Delvaux, qu'auriez-vous voulu
qu'elle fît?
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Mon Dieu, c'est bien simple : Cathline prépara fébn-

lement, heureuse d'avoir retrouvé son Jean, une excel-

lente < chefnaie ). Et tous y réservèrent le plus franc
accueil, car chacun, selon l'émotion éprouvée, avait
l'appétit ouvert.

- Un triple ban pour Le conteur, opina Joseph.
Et l'on battit le ban, sans que se révé1ât un conscrit.
__ Je dirais plus opportunément : à sa santé! risqua

le bourgmestre. Hé1asl nos dés sont à sec.

D'une voix courroucée, à Julien, 1'cei1 au guet sur

1e seuil :

- Renâclerais-tu à ton office, toi? Voyons, verse-

nous 1a paire de Bagimont.

L'ami Pierre me confia à l'oreille :

..- C'est complet. Je te lirai avec un nouveau plaisir.

- Et mon larcin?

- J'eo suis dédommagé au centuple.

Humectant ses lèvres, Colas nous dévisagea.

- J'ai donc à vous entretenir d.e la grande Thérèse,

dit-il.

Je fredonnai, comme à vingt ans :

! la bet'hùtàè rel Ta téieoutpu toa,r te crot-

ra qui wudra te croi - re lllone, Cola.z diyertt',/-noa/. ,îlloa.t
ô

Cotat dt'yertt,r nou,t
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froniquement Joseph dit :

- Avec pareil creux serait-il capable de nous donner
Li Troubadowr da l'qu,awe d.è buès !

- La partition est encore en vente chez Halleu,x,

à lriége, répliquaije. lVlieux, je l'ai entendu chantei
récemment au rr Trianon >.

Si vous 1e permettez, messieurs, nous musiquerons

tantôt. Pour f instant, notre ami Colas a 1a parole.

Tous 1es yeux étaient immobiles et attachés sur 1e

vieillard.

- Voici, comrnença*t-i1.

En juillet IBZS, par un clair soleil d'été, un charretier,
avec sa voiture ernbourbée jusqu'à l'essieu dans la
tourbière sinistre d.e Bihain, ne savait quel parti prendre.

11 avait tanné 1e cuir de son cheval en épuisant tous
les jurons, pour parvenir à casser un trait.

I,a grande Thérèse parut à ses côtés. Muette, el1e.

assembla les deux morceaux du trait, les attacha
avec quelques joncs à sa portée et alla se poster derrière
l'attelage, comme pour pousser.

- r< Semons ti j'vau, ffi'fi! r ordonna-t-elle d'une voix
sourde et enrouée.

- Allons, haie! Bayard.

Et Bayard, d'une docilité exceptionnelle, de partir
sans la moindre difficulté.

Mais, po1lr t1n a décloué, r combien n'en a-t-elle pas
<< encloués )) srlr place, en plat terrain, sur de fortes
pentes, partout. Ires voituriers, jamais à l'aise lorsqu'ils
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rencontraient son regard plein de mystère, faisaient vite
des gestes symboliques. Combien ont dfi leur salut au

vieux curé d.e Bihain, prêtre remarquable par sa pureté,

sa bonté et sa dér'otion !

Après une pause :

* A Bihain, vivait un homme, - le vieil Antône
l'appelait-on communément, - toujours droit sur ses

jambes, les reins encore puissants, qui se piquait de

ne craind"re ni Dieu ni diable. Ët sacreur !

Une fois que la grande Thérèse se trouvait chez

1ui :

- Entre nous, est-ce vrai, Thérèse, que tu es capable

de faire paraître le diable sous forme de chien?

- Pardieu!
-_ Je voudrais t'y voir! Tiens, sornme-1e de venir

ici.

- A quoi bon? Si tu mourais de peur!
:-- Moi! lous 1es démons réunis ne feront dresser

un seul de mes cheveux.

-_ Crâneur!

- Ose.

- Assieds-toi dans ce coin.

Bravache, notre Antône s'y campa.

Aucun trruit...
Tout à coup surgit un gros chi.en noir, d'allure étrange,

à 1'cei1 fixe et d.ur. I1 visita la pièce, a1la se blottir dans

une encoignure et planta son regard dans celui d'Antône,
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mais un regard si terrible, que le fanfaron ne put en

supporter la violence. Peu à peu, il baissa les yeux,

pétrifié. On l'aurait dit rivé à son siège, inerte.

Pendant un assez long temps, i1s demeurèrent tous

trois ainsi.

D'une pâleur presque cadavérique, des gouttes de

sueur aux tempes, Antône, haletant, fit des efforts
pour parler. Mais les mots qu'il mâchait, avec des

grimaces de terreur, ne sortaient pas de sa bouche.

Enfin, il arriva à bégayer :

-_ Chasse... cette bête-là. Je... ne puis endurer sa

présence.

Au geste sybillin de la grande Thérèse, 1a porte se

rouvrit et le chien s'en fut, grognant.

A cette époque sévissait f infâme conscription. Pour
y échapper, les miliciens recouraient à tous les moyens.

Bon nombre s'adressaient en cachette à La grand.e

Thérèse : elle leur liait sur 1e bras f image de Satan;

le bon numéro leur sautait à la main.

Ira mâtine, à ce jeu-là, tout en ripaillant -_ car elle

se rendait aussi à domicile pour opérêr, - garnissait

son gousset.

Colas se moucha bruyamment, prit dans 1a poche

de son gilet une tabatière en écorce de bouleau, la
tapota de légers coups d.e f ind.ex d.roit, l'ouvrit et offrit
une prise à la ronde.
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Comme j'hésitais à renifler cette pincée :

__ Allez-y de confiance, exhorta 1e priseur, clignant
ses yeux pleins de malice : c'est encore de la carotte
râpée. Parfaitement, parfaitement.

Bt, le bras arrondi, il huma sa prise avec lenteur,
pour se donner tout le temps de réfléchir.

- Vous m'écoutez? reprit-il en essuyant sa moustache

de deux revers de main.

la première chasse à courre suscita la curiosité géné-

rale. Pas un manant qui ne fût 1à, énervé par l'attente,
pour admirer gens et bêtes.

u El Maigeroule , sonné le laisser-courre, un animal à

longues oreilles, à courte queue et à poil roux déboucha

d'une éteule. La meute de se mettre aussitôt aux trousses

du téméraire par le bois des Roches, 1e Rolay, la grande

fange c1e Bihain, 1e thier de Bihain pour revenir au

lieu de départ. Par trois fois, le lièvre, à une éga1e

ailure, lui imposa cet itinéraire, c'est-à-dire jusqu'au

moment où. les chiens, essouffés, tombèrent par
terre.

Alors, se retournant comme pour faire 1a nique à
ses ennemis, le lièvre joua des pattes dans 1e domaine

de Saint-Jean.
I-,e lendemain, Ia grande Thérèse ne se tenait plus

de joie. Intarissable, el1e donnait sur 1a bredouille des

chasseurs ahuris tant de renseignements circonstanciés,

que tout le mond.e ici fut persuad.é de son intervention.
Seule, notre sorcière métamorphosée pouvait se jouer
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ainsi de ces terribles nemrods et, du même coup,

épanouir la rate de leurs érnules de la bricole.

-- Vers 186o, un vieux brave de Bihain, nomrné

Junius, perdit sa fille unique. Ir'homme faisait com-

passion.

A quelques jours de 1à, par une nuit claire, un
remûment de lourdes chaînes secoua toute sa maison;

il se répéta 1e lendemain et 1e surlendemain.
N'y tenant plus, 1e malheureux confia sa peine à

des voisins et amis.

S'étant concertés, ceux-ci décidèrent d'éclaircir 1'af-

faire. Ire soir même, réunis autour de l'âtre, dans une

complète obscurité, une demi-douzaine des plus résolus

attendaient, silencieux.

A peine 1e dernier coup de minuit avait-il tinté dans

1a caisse d'horloge en chêne sculpté, que 1e vacarme
infernal commença.

Nos gaillards se déchaussèrent et, les coudes serrés,

inspectèrent les pièces jusqu'au grenier sans rien
découvrir.

Pas de doute, tre,nchèrent-i1s, c'est laJ:ulia qui revient"

Sur 1es entrefaites, Junius avait engagé un ieune
vacher. Dans sa soupente, il dormait à poings fermés,

.{ cet âge, on a un sommeil de plomb.

Mais réveiilé une fois en sursaut par un boucan c1e

diable, au corlrs duquel il lui sembla distinguer des

lamentations, le gars, blanc comme ull linceul, 1es
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yeux exprimant une terreur folle, s'en ouvrit dès le ma-

tin au maître, avec 1a menace d,'abandonner son service.

- Que tu es peureux! dit 1e vieux. Mais c'est le
chat qui traînait un a charlin r sur 1e plancher!

Toutefois, ]unius s'en a1la conter l'affaire à la grancle

Thérèse.

- C'est votre fille qui revient, déc1ara-t-e11e. Cette

nuit, j'irai 1' ( acconjurer >.

Effectivement, Thérèse veilla. Aussitôt le boulevari
commencé, elle g?gna les combles et se trouva nez à
nez avec un fantôme. Et voici les mots qu'ils échangèrent:

-- C'est toi? Julia! fit 1a sorcière.

- Oui.

- Que désires-tu?

- IJne messe.

- Eh bien, au revoir, Julia, tu seras satisfaite.

Et la grand.e thérèse lui tendit la main, préalablement

entourée d'un mouchoir blanc. Figurez-vous que celui-ci
portait l'empreinte roussie d.e la main de la défunte.

fe linge a été conservé longtemps par la famille.

Peut-être existe-t-il toujours !

Quoi qu'il en soit, la messe dite promptement, tout
rentra dans le calme chez Junius.

I-,e Docteur consultant son chronomètre, je jetai :

Pour un conteur, ami Colas, vous êtes un conteur.

Franchement, vous avez dépassé notre attente. Aussi,

avec votre permission, reviendrai-je aux proches va-
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cances. Je me persuade que, d'ici 1à, le temps vous

rafraîchira 1a mémoire de plus jolies histoires encore.

- Ça va.

- Avant de se quitter, madame Delvaux ne tiend"ra-

t-e1le pas à honneur de nous régaler d'une vieille
chanson?

* L{oi, chanter? J'ai toujours été en brouille avec

1a musique. I\{ais Julien...

- 11 possède décidément toutes 1es qr"ralités, votre
mari! coupa Felten.

- Y compris Ia vertu d"'obéissance, renchérit 1e

maieur.

Julien mod"ula une gamme chromatique pour entonner:

I

J'avais quinze ans, quand je te sernblais belle
Tu m'as ravi ma beauté, ma fraîcheur.

J'avais seize ans, je ne savais plus te piaire, ) ,,,"
Tous tes bonheurs sont pour d'autres que moi. | "'"'

II
Va-t'en, ingrat, auprès d'une autre belle,
Va lui porter 1es biens qui me sont d"us.

Cache-lui bien ton amour infidèle, l, O;r.
Cache-lui bien que tu ne m'aimes plus. I

III

Qu'ai-je donc fait pour mériter ta haine?
Dis-moi, ingrat, dis-moi ce que je t'ai fait.
Ën te voyant, tu m'as rend.ue muette, ) ,-.
Tu m'as juré d.e m'aimer jusqu'au to*bu"u. i 

o't'
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Jbyat.r autnze

"./byatt qulnze au o

le "remé/attatu quand /te
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mot, .ttavlù,retze ane7e na tauarrplu.rle ptai-

IV

Te souviens-tu du jour de rna faiblesse?
Tu m'endormis dans un libre berceau.
Tous deux plongés d"ans f ivresse, L-.^
Tu m'as juré de m'aimer jusqu'au tombeau | ""

\r

J'ai r,rr ta face au travers d'une glace.

Hélas! je crus y revoir ton portrait.
Reviens, reviens, reviens, que je t'embrasse, I u,."
'Ion souvenir est gravé dans mon cceur. I """

On claqua le chanteur.

re toailet ôonheau.ranlpaar dbulret qae
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-_ Voilà une voix que je serais heureux d.'apprécier

à l'aise, sollicitai-je.

- On vous attendra en aorit, rappela Colas.

Hé1as! sans dire gare, il me faussa compagnie pour

répond.re à une pressante invite d.e saint Pierre. I-,e

céleste portier aurait-il décidé de vider l'Ard.enne de ses

derniers trouvères et troubad.ours?

T
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