AU PLATEAU DES TAILLES

«je

B mardi de la semaine précédant
l 1a Pentecote, je recus du Docteur
8 de Bovigny 'ultimatum que voici :

« Mon cher Louis,

» Pour la derniére fois, je te réi-
tére mon invitation. Tu vas étre libre pendant trois
jours. Arrive-nous samedi prochain.

» Les « verbots » et les « groumanciens » de la Salm
ne t'ont-ils pas fait suffisamment la nique?

» A toi, et de tout cceur.
» PIERRE. »

Au jour indiqué, jobéis a la sommation de mon
ancien condisciple et vieil ami.

Qu’il vous suffise de savoir, lecteurs indiscrets, qu'un
passage la-bas est toujours marqué d’un caillou blanc.
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Aprés le souper, Pierre décréta :

— Demain, tu disposeras jusqu'a midi. Aprés le
diner, en route pour Limerlé... ‘

— On y enléve Joseph comme ambassadeur?

— C’est un poids lourd. Nous verrons. De 13, nous
visiterons Sommerain, Cherain, Baclain, Bihain...

— Arréte-toi.

— J’espére que les anciens conteurs répondront a
mon attente. ’

— Sont-ils prévenus?

— A quoi bon?

Programme suivi a4 la lettre : 'ami Joseph Felten
nous accompagna; de conserve, nous fimes sticcessive-
ment buisson creux dans les villages énumérés : sous
les chaudes caresses d'un gai soleil, vieux et vieilles
étaient allés admirer les campagnes prometteuses.’

Enervé, Pierre de s’enquérir.

— Cest a Ottré, monsieur le Docteur, que vous
trouverez le plus sfirement votre homme, lui affir-
mait-on avec sympathie.

Nous voila a Ottré, tout aux préparatifs du congrés
eucharistique du lendemain.

A T'appel du klaxson, I'avenante patronne du Café du
Nord se précipita pour nous faire les honneurs de la
plus proprette salle de dégustation qui soit en territoire
ardennais.

— Bonjour, madame.
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— Bonjour, messieurs.

— Quatre verres de biére, commanda Pierre, anxieux.
M. Delvaux est-il ici?

— Oui et non. Clest-a-dire qu’il est sorti.

«Joseph, ordonna-t-elle 4 un robuste gargon de treize
a quatorze ans qui examinait 'auto, hate-toi de ramener
ton pere. »

Pendant qu’'on devisait, de la porte d’entre-deux
parut un solide gars de vingt-cinqg ans environ, le cou
entouré d’un grand bandeau.

Preste, le Docteur s’avanga :

— Laisse-moi voir ca.

— Oh! jeta la mére, c’est monsieur le Docteur de.
Bovigny. Mille pardous, je ne vous avais pas reconnu.

Aprés un sérieux examen, Plerre :

— Deés demain, jeune homme, tu iras consulter le
médecin. Je ne pratique plus, voyez-vous, madame.

Sur le seuil, un homme écoutait 1'oracle.

— Mon mari! Allons, Julien, on t'attend, gronda la
maitresse de céans.

— Quelle aubaine! pensai-je.

On parla de choses et autres, en trinquant.

— Figurez-vous, dit tout a coup Pierre en me dési-
gnant, que mon compagnon parcourt notre pays a la
recherche des histoires du temps passé : faits de nutons,
de loups-garous, de sorciers, de revenants... Seulement,
il est friand.

— Ah! Julien en a entendu et raconté sa part,
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de cesfables, affirma madame Delvaux. Vous tombez bien.

— Aussi, sommes-nous attentifs, engagea le Docteur.

Droit au but, Julien :

Ottré — si paisible a 'accoutumée — comptait deux
familles séparées par une haine implacable. Maintes
fois, les pires menaces avaient été proférées; toujours,
des amis étaient parvenus a calmer l'effervescence des
parties.

Un jour, il advint ce qui devait arriver : la bagarre,
terrible, acharnée. Et coups de pleuvoir et sang de
couler, jusqu'au moment olt l'un des combattants
s’écroula, la téte défoncée.

Pour se dérober a la Justice, impitoyable a cette
époque, le meurtrier se cacha oit il put. Bientot las d’une
existence d’inquiétudes et de privations continuelles,
il résolut de pactiser avec l'enfer, en vue de se rendre
invisible (1).

A cette fin, cinq vieux « makrés » de la région se

(1) J’ai déniché, dans un de nos villages d’Ardenne, un exemplaire
de V'Agrippa : malgré des prodiges de diplomatie, je n’ai pu me
I’approprier.

Voici, d’aprés ce célebre sorcier, mort dans un hopital de Grenoble
en 1533, la recette pour se rendre invisible :

« Vous volerez un chat noir, et achéterez un pot neuf, un miroir, un
briquet, une pierre d’agate, du charbon et de I’amadou, obsetvant
d’aller prendre de l'eau, au coup de minuit, & une fontaine.

» Aprés quoi, vous allumez votre feu; mettez le chat dans le pot et
tenez-le de la main gauche sans jamais bouger, ni regarder derriére vous,
quelque bruit que vous entendiez.

» Apres 'avoir fait bouillir vingt-quatre heures, vous le mettrez dans
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réunirent chez I'un d’eux, apres avoir saisi, de nuit et
a la course, un chat noir, vierge de tout poil blanc.

La cuisson de la béte, enfermée dans un « pot » au
couvercle maintenu 4 I'aide d’'une solide chaine, devait
se faire a sec et jusqu’a ce qu’il ne restat que des os.

I’huis et les fenétres avaient été soigneusement
fermés.

Des sorciers, quatre se tenaient autour de I'dtre :
I'un, les coudes aux genoux, le menton au creux des
mains, surveillait la cuisson; un autre, le nez aquilin
agrémenté de besicles, lisait a haute voix I'Agrippa. Le
cinquiéme, chargé du guet, avait pour consigne d’arréter
quiconque voudrait franchir le seuil du logis.

L’opération durait depuis longtemps.

Subitement, la porte retentit de coups redoublés.

Le gardien, dans son trouble, cria :

— Entrez!

Aussitét, un vacarme infernal se produisit, la porte
s'ouvrit avec fracas et une multitude de corbeaux
remplirent la piece, la maison et la prairie y attenante.
Ma meére, qui les a vus, m’a raconté bien des fois qu’ils

un plat neuf; prenez la viande et la jetez par-dessus 1’épaule gauche, en
disant : Accipe quod iibi do, et nihil amplius.

» Puis, vous mettrez les os, un a un, sous les dents du c6té gauche,
en vous regardant dans le miroir; et si ce n’est pasle bon, vous le jetterez
de méme, en disant les mémes paroles jusqu’a ce que vous I’ayez trouvé;
et sitét que vous ne vous verrez plus dans le miroir, retirez-vous a recu-
lons, en disant : Pater, in manus tuas commendo spivitum meum. »
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cachaient le soleil, tant ils étaient nombreux. « Il y
en avait des millions, » assurait-elle.

On devine la stupeur des « makrés ».

Les oiseaux carnassiers, affamés, se ruaient sur tout
avec voracité.

Mandé d’urgence, le curé Didier, homme de bien,
fit répandre dans la prairie une paillasse de paille
d’avoine, pour « donner de 'ouvrage aux bétes noires »,
et il exorcisa.

La paille bientot dévorée, I'immeuble fut délivré de
ses intrus.

En partant, le prétre, un vrai hercule, apostropha
d’un soufflet le cordonnier Magrince, voiité et tremblant.
« Attrape! gronda-t-il, car il faut que l'on te rencontre
dans toutes les affaires louches, toi! »

Quelques caresses & sa barbiche grisonnante, et
Delvaux reprit, cette fois d’une voix claire et pénétrante :

— En 1830, le pére Vincent était, sans conteste,
le meilleur fusil de la région. Et finaud donc!

Posté, une fois, 2 'aube blanchissante, derriere les
broussailles masquant le pont de pierre, il distingua
un « grand roux », superbement rablu, venant de Langlir
et se dirigeant, trés a l'aise, vers les buissons de « Sat »,
en bordure le long du Ronce (I).

(1) Au xvre siécle, le bois du Ronce faisait la terreur des populations
environnantes, en raison de deux singuliers hotes : un possédé, qui
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— Ah! mon parent, soliloqua le chasseur, quand tu
auras assez musé... Tudieu, quelle casserolée!

Et, parfaitement calé, le poids du corps reposant
sur la jambe gauche, le coude droit bien relevé, la main
tenant solidement l'arme, il attendit le moment propice
pour...

Mais le gibier de sauter d'une rive a l'autre de la
riviére, amusé comme les enfants en rupture de sur-
veillance.

Puis, aprés divers exercices de souplesse, il se campe
sur son arriére-train mieux qu'un sénateur dans son
fauteuil armorié et, goguenard :

— Hé! mon bon! pour un vieux liévre, conviens que
ce sont encore de jolis sauts!

Décontenancé, — on le serait 4 moins, — l'affiiteur
laisse choir son arme.

Lorsqu’il revient de sa surprise, la béte est loin, et le
civet avec.

Vincent rentra au village et gagna le presbytére.

— Donne-moi ton fusil, lui dit le brave curé Didier,
je le chargerai moi-méme.

Et le lui rendant :

— Ne crains rien, si le loup-garou se représente,

accompagnait les voyageurs en gémissant, et un brigand redouté sachant,
3 Vintervention de Satan, se rendre invulnérable.

Le premier, exorcisé aprés mille difficultés, devint muet. Le second,
surpris, fut tué par un inconnu.
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tu riras le dernier. Au fait, je t’accompagnerai lors
de ton prochain affit, car j'en ai assez de ces
agaceries.

A quelques jours de 13, par un beau clair de lune,
nos deux nemrods gagnaient « Maiseroule ».

— Si tu vois ton liévre, dit le pasteur 3 son paroissien,
passe-moi le fusil, je tirerai le premier.

Transis de froid A leur poste, tout yeux, tout oreilles,
un lievre détale a leur barbe.

— C’est lui! murmure Vincent.

Pan!

Le loup-garou disparait.

— Il en a! s’écrie Didier.

Le midi, le village chuchotait qu'une telle s’était
cass¢ la jambe en tombant du grenier. La plaie se
gangrena, et la chipie mourut peu de temps aprés dans
d’atroces souffrances (1).

Trois consommateurs entrérent, dont, trés vert encore,
M. Laurent, le bourgmestre de Bihain (2).

Les hommes, aprés un « bonjour, la compagnie »,
s’attablérent.

(1) A Louftémont, on raconte aussi le méme fait arrivé, il y a une
centaine d’anndes, au lieu dit « Jofferte », & un particulier, surnommé
Louis, qui vivait presque exclusivement du produit de la chasse.

(2) La commune de Bihain, avec ses 1,400 habitants, compte
six sections : Bihain, Fraiture, Hébronval, Regné, Ottré et Petites
Tailles.
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D’abord interloqué, Julien, sur un signe de téte
engageant du Docteur :

— A plusieurs lieues 3 1Ig ronde, on connaissait e
pouvoir de M. Didier ().

Or, donc, deux habitants de Langlir vinrent solliciter
ses offices pour une malade récalcitrante,

A peine hors du village, ils furent accompagnés d'une
nuée de corbeaux et de pies, croassant et jacassant 2
bec que veux-tu.

Notre vieux curé, 'obligeance méme, s'empressa de
répondre 3 I'appel.

En route, nos paysans n'eurent de cesse qu’ils ne
lui eussent conté leur aventure.

M. Didier ne souffla mot.

Devant la maison de 1g patiente, il voulut constater
e fait :

— Eh bien, mes amis, avez-vous revu vos corbeaux
et vos pies?

Sa présence avait suffi pour disperser les vilaines
bétes.

— Bon comme le pain, le curé Didier faisait cependant
aux bals une guerre sans mercj. A chaque occasion, il
s'élevait contre les danses avec une fougue toute juvénile.

Un dimanche de la féte d'Ottré, — elle tombe ordi-

(1) Originaire de Mabompré, feu I’abbé Didier administra la paroisse
d’Ottré pendant 47 ans (1830-187%).
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nairement le 25 octobre, — il déroula un long préche
sur ces « réunions diaboliques » pour, en conclusion,
défendre d’y participer.

Aprés les vépres, il monta au village, impatient de
s’assurer, de visu, de leffet de ses recommandations.
Ma foi, elles n’avaient guére servi.

A son passage, les deux musiciens, installés sur 'appui
d'une fenétre ouverte, le regardérent en ricanant. Le
curé ne broncha pas. A son retour, il fixa les instru-
mentistes. Un rien de temps apres, I'un d’eux eut le
bras droit paralysé. Le second, lui, attrapa une telle
« dridaine », qu’il n’avait pas le temps de boutonner
son pantalon d’'un coup a lautre.

Les danseurs furent ainsi punis de leur désobéis-
sance.

On éclata de rire.

— A cette époque, vivait 4 Ottré un nommé Gengoux,
braconnier de premiere force. Il n’avait pas que cette
habileté.

Une fois que, sur «Le haut chiteau», les gendarmes
le serraient de trop prés, il les « encloua »... et s’en
fut tranquille comme Baptiste.

Peu a peu, la nouvelle s'en répandit. Les curieux
affluérent.

L’événement arriva aux oreilles du curé Didier.
A grands pas, il se rendit sur place et, en un tournemain,
« décloua » les soldats, penauds et fourbus.
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« A l'avenir, leur recommanda-t-il, soyez plus misé-
ricordieux, mes amis. »

— Paroles imprudentes, remarquai-je, par quoi feu
M. Didier se révélait amant du rable et du chambertin.

— Une tournée, madame, fis-je a4 la cabaretiére,
bouche cousue derriére le comptoir. Donnez aussi, je
vous prie, des cigares, les meilleurs.

Julien alla quérir une caisse couverte de lettres dorées,
tenue sfirement en réserve pour les grandes occasions.

J’en profitai pour m’éponger le front et lancer a
Pierre une ceillade, traduite incontinent par ce physio-
nomiste et psychologue avisé : « Mon vieux Louis, tu
es tombé sur un riche filon; exploite-le a l'aise ». Et,
pour m’'y aider le mieux possible, de son air le plus
convaincu :

— Clest qu’il conte a merveille, madame, votre
mari.

— Quant a cela, il n'a pas son pareil, renchérit
Laurent.

— Et Julien est l'expression exacte de la vérité,
attesta un compagnon du bourgmestre, un trapu, au
cou gros et court, qui se tenait coi, les mains croisées
sur les genoux.

— Alors, a la santé du conteur! proposai-je en levant
mon verre.

— Et de madame, compléta le gros Felten, de qui
la bedaine « cadencée » accusait la satisfaction.
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— Puisque je vous amuse, recommenga Julien, qui
avait rougi jusqu’aux yeux.

C’était en 1856, a Arbrefontaine.

Un groupe important de villageois s’activaient a la
récolte des pommes de terre, trés abondantes cette
année-1a.

Les arracheurs — peut-€tre un tantinet malicieux —
maniaient le trident avec un tel entrain, que les ramas-
seuses, sept jeunes filles expertes, ne pouvaient suffire
la tache.

Blessées dans leur amour-propre, & I'heure du diner,
les campagnardes conspirérent. I'une d’elles, subtilisant
les outils, alla les cacher dans le bois voisin.

A la reprise du travail, les hommes s’étonnérent du
délit. Ils s’en amusérent d’abord. A leurs rires succéda
la priére. Enfin, la menace gronda. Peine perdue, les
femmes restaient impassibles, feignant méme un faux
ennui.

I1 ne restait qu'une ressource : rentrer au village
emprunter d’autres outils. ‘

Nicolas, le plus madré de la bande, se chargea de la
corvée.

Pendant son absence, ses compagnons, grommelant,
aidérent aux ramasseuses, lierent les sacs et les réunirent
pour le transport.

Ils avaient fini quand Nicolas reparut, essoufflé mais
riant sous cape.

I/arrachage reprit avec acharnement.
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— On s’en donne! clama-t-on soudain. On est satis-
fait de la récolte?

C’était Jean Gilles, le berger, que Nicolas avait prévenu
de l'anicroche.

Sur place, 'arrivant admira I'abondance et la grosseur
des parmentiéres.

— Et les ramasseuses, suivent-elles bien? questionna-
t-il, enjoué.

— Figurez-vous, répondit Nicolas d’une voix bre-
douillante de colére feinte, que les mauvaises ont caché
nos « fosseux » (1). Et pourquoi?

— Ah! mes filles, semonga le berger, il faut rendre
leurs outils a ces hommes. Un bon outil, c’est un autre
-soi-méme.

Les vindicatives riaient encore comme des folles,
lorsque l'une commenga a se dévétir, imitée par une
seconde, une troisiéme, une quatriéme, tant et si bien
que les voila toutes pareilles & Eve dans le paradis ter-
restre. Alors, furieuses, elles se jetérent les unes sur
les autres, vraies tigresses. Les hommes durent les
séparer, les obliger a4 se rhabiller et les reconduire au
plus vite.

Honteuses, des jours durant, elles ne montrérent pas
le bout du nez.

Des rires fusérent.

(1) Tridents.

L. BANNEUX, — LEGENDAIRE ARDENNAILS, 8
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Ayant tortillé I'extrémité gauche de sa moustache,
Julien :

— Celle-ci s’est passée vers I'an 1858.

Jean-Pierre, pilier de wveillée chez Jacquemin, y
avait sa place au coin de I'dtre. Le premier au rendez-
vous, il était le dernier a4 vider les lieux, bien que sa
misérable masure se blottit a lautre extrémité du
village.

Pour raccourcir le chemin du retour, il traversait le
cimetiére et, chose curieuse, en chantonnant le Vens
Creator.

Ebahi, le curé se tint longtemps coi. I,assé de cette
pratique qui, parfois, agacait son insomnie, il alla prier
le doux maniaque de rompre avec une conduite aussi
déplacée.

I’homme — pauvre hére estimé de tous — promit
et ne tint pas parole.

Le pasteur résolut d’en avoir le cceur net.

Par une nuit noire, sous les lourds nuages roulant
au ciel, il attendit, caché dans un recoin du champ
des morts, contigu au presbytére, le passage de son
étrange paroissien.

Des pas martelés annoncérent le venue de celui-ci.

Ralentissant sa marche 4 I'entrée du cimetiere, Jean-
Pierre entonna le chant liturgique.

Aussitdt, des tombes émergérent des spectres : dans
un profond recueillement, ils suivirent le chantre
jusqu’a sa sortie et s’évanouirent.
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Vous devinez la stupéfaction du prétre. Aussi, se
garda-t-il de réprimander désormais l'ami des tré-
passés.

Une pause.

— Il y a une cinquantaine d’années, Evrard, de Sart,
se rendit a4 Lierneux, A l'occasion de la foire de Saint-
André...

— Connue sous le nom de « foire aux vieux chevaux »,
complétai-je.

— Vous connaissez vos auteurs.

Robuste gargon, joyeux drille, gosier sec, il s’amusa
si bien qu'au retour, trés taxd dans la soirée, titubant,
il fut fort aise de trouver l'aide généreuse de deux
concitoyens : un homme du village et une jeune fille
d’Ottré, en condition a Sart.

Le trio s’avangait avec peine, car I'ivrogne était lourd
a soutenir, sans compter qu’ayant le vin mauvais, il
s’irritait du moindre avertissement. Plus d’une fois, ses
compagnons, suant sang et eau, l'avaient menacé de
le planter 1a.

Arrivés au « Sey », ils entendent tout a coup un chien
aboyant aprés un liévre. Ils s’arrétent. Evrard, d’'un
mouvement trop brusque, tente de se redresser pour
voir et manque de tomber a la renverse. Juste a ce
moment, la béte a longues oreilles traverse le vieux
chemin 2 un rien du groupe, tandis que le chien courant
vient buter contre les genoux d’Evrard qui, en lui
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envoyant un coup de pied dont on ne l'aurait pas cru
capable, prend un billet de parterre.

Jour de Dieu! quelle correction ¢a lui valut!

Un étre invisible daubait sur lui & bras raccourci, le
soulevait de terre pour 1'y rejeter avec une telle force,
que ses os en craquaient.

C’est d'une profonde orniére boueuse que, affolés, les
compagnons d’Evrard le retirérent, dégrisé, certes,
mais pantelant, & demi-mort.

On juge de leur calvaire pour arriver au Sart. Lorsque
le jour parut, frileux et triste, ils remontaient le village
en récitant le chapelet. Les gens se relevaient, avides
de voir une semblable chose.

Evrard en eut pour des semaines & rester au lit. On
prétend méme qu’il ne recouvra jamais la santé.

Pas un ne bougeait. Nous étions suspendus aux
lévres de Julien :

— Celle-ci m’est propre.

J’étais, a cette époque, un chasseur obstiné et, quoique
je le dise moi-méme, un excellent fusil.

Un dimanche que, fier comme Artaban, je rentrais
d'Hebronval, oit je venais de gagner une charrue 4 un
concours de tir, une « gent de connaissance » se trouvait
ici.

I homme — il est mort 4 présent — prit mon arme.

Il 'examina attentivement.

— Comment te poses-tu pour viser? fit-il.
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Je le lui montrai.

Il mania de nouveau mon fusil, et I'on parla d’autre
chose.

Eh bien, messieurs, figurez-vous que jamais plus je
ne fus capable d’obtenir un résultat.

— FEt vous, monsieur le Docteur, on ne vous entendra
pas? invita la patronne de céans, curieuse comme toutes
les femmes et, qui sait? inquiéte pour la salive de son
homme. Vous connaissez le pays dans ses moindres
recoins.

— Oh! je ne me ferai pas tirer 1'oreille.

Du temps de 1'église de Saint-Martin, — elle date
de Louis le Débonnaire, — l'emplacement du village
actuel de Bovigny, sis 4 une demi-lieue au nord-ouest
de Saint-Martin, était une forét.

Un beau jour, des bficherons y trouvérent une statuette
sur une souche. Averti, le clergé paroissial I'apporta
solennellement 4 I'église de Saint-Martin.

Le lendemain, la statuette avait rejoint la souche.

On la rapporta a I'église et, trois fois de suite, la
statuette revint sur la souche, sans que l'on pfit savoir
a quelle intervention (x).

Les marguilliers se concertérent. Aprés de longues
discussions, ils convinrent de construire une chapelle

(1) Légende identique pour : I'église de Dieupart; les chapelles de
Notre-Dame de Haure (Bure) et de Farnitres (Grand-Halleux).
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en cet endroit, de dresser I'autel sur la souche elle-méme
et d'y placer la statuette.

— Au xvIr® siecle, les guerres et la peste survinrent.

Le village de Saint-Martin, appelé autrefois Glain,
fut complétement détruit, en 1651, par les Huguenots,
venant de Saint-Vith avec le colonel Marquette 3 leur
téte (1).

Les manants en fuite se groupérent autour de la
chapelle et formérent le village de Bovigny.

— Qui s’honore de t’avoir pour rejeton, taquinai-je.

— Pour pourvoir aux besoins du culte, sur 'emplace-
ment de cette chapelle, a l'aide de débris de I'église
Saint-Martin (2), on édifia une église; la tour est
toujours debout.

— Elle vient d’étre restaurée intelligemment, souf-
flai-je.

— Veuillez noter que c’est 12 une légende : le village
de Bovigny date d’avant les Romains.

() On raconte qu’apres la destruction de Saint-Martin, les « Sarrasins »
marchaient sur Courtil, quand le vieux Tchantchalle, savant en incan-
tations, fit apparaitre une armée si puissante, que les barbaresse sauverent
en désordre.

(2) Rappelons ici la 1égende du pré des Dames.

Voulant soustraire ses belles cloches & la rapacité de l'ennemi, le
curé de Saint-Martin les descendit de la tour et les cacha prés de la
fontaine du pvé des Dames.

Chaque année, le jour de la Toussaint, & minuit, elles sonnent i toute
volée, au fond de la fontaine, afin que les chrétiens charitables n’oublient
pas les pauvres trépassés de Saint-Martin.
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Archéologue aussi & ses heures, le Docteur reprit :

— Entre Honvelez et Cierreux, au lieu dit « La Mai-
hire », subsistaient jusqu'en ces derniers temps les
ruines d’une villa romaine olt 'on distinguait nettement
encore l'atre, constitué a l'aide de pierres schisteuses
disposées avec le plus grand art.

Moi-méme, au cours de mes recherches, j’'y ai retrouvé
trois tumulus avec urnes gallo-romaines.

Or, si nous en croyons la 1égende, les ruines de cette
villa étaient entourées de gros chénes d’olt tombaient
chaque année, a la Noél, au coup de minuit, une ribam-
belle de gorets. Agiles, ils se dispersaient dans les
environs. Les poursuivre? Peine perdue. Sur le point
de les attraper, jamais on n’y réussissait.

I1 y a belle lurette que les chénes ont disparu.

Sur je ne sais quel geste, la cabaretiére remplit les
chopes, bordées d'un haut liséré de mousse.

— Allons, nous vous écoutons tous! Joseph, inter-
peliai-je.

— Les peuples heureux n’ont pas d’histoire, nous dit,
docile, I'aimable secrétaire communal de Limerlé (1),
alerte et obése jeune homme de soixante-douze ans,
aux lévres rases, aux yeux clairs comme une eau de
source.

Quelle singuliere population cependant que la notre!

(1) Les Limerlésiens porteut, dans le pays, le surnom de « Gaudins ».
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A la guerre de Trente ans, les habitants, d’origine
germanique, se sauverent en Alsace. A preuve : la
plupart des lieux dits dérivent de l'allemand (1). Ces
émigrés furent remplacés par des Wallons, venus on
ne sait d’ot

— Certes, comme dans la plupart des communes, il
existe bien un « thier des nutons ». Mais nulle trace de
trou. On rapporte dans le pays cette seule particularité :
pour dépister ceux qui les recherchaient, ces nabots
ferraient a4 U'envers leurs petits chevaux.

Une pause.

— Au plus profond de mes souvenirs, j’ai aussi
entendu conter par les vieilles gens que 'enfant posthume
a le pouvoir de guérir les entorses en les « poignant »,
d’effacer les taches de naissance en les touchant, de
guérir la fleur et le dragon (keratite phlycténulaire) en
les « signant » (2).

Pratique toujours en honneur.

— La fille alnée de Henri Paulet, de Honvelez,
était née avec une tache de naissance sur le bout
du nez.

(1) Les villages mémes (Gouvy, Limerlé, Steinbach), ont un nom
allemand.

(2) A Vesqueville, 4 Oppagne et ailleurs, on attribue aussi ce pouvoir
a I'enfant né le dimanche entre les deux coups de la grand’messe.
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Désolés, les parents allérent consulter le Docteur de
Bovigny.

Celui-ci, en homme avisé, leur conseilla d’attendre,
vu 1'Age de l'enfant, ajoutant que, parfois, ces taches
disparaissent d’elles-mémes.

Dans la suite, le praticien, qui a bonne mémoire,
s’enquit auprés de la grand’'meére du mioche.

— Ta tache est partie, répondit la vieille, et il
était impossible qu’il n’en fit pas ainsi. Comme notre
voisine était morte, j’ai approché de sa main glacée le
bout du nez de ma petite fille. Guérison prompte et
radicale.

Pierre fit oui de la téte.

Aprés une pause plus longue :

— Autrefois existait dans la région un important
ermitage. Jamais on ne put en préciser I'emplace-
ment. Tous s’accordent a le situer entre Limerlé et
Rettigny.

Or, le dernier ermite, qui n’avait pas apparemment
réussi 2 se dépouiller du vieil homme, fut convaincu
d’un vol d’abeilles et condamné au gibet.

Cette sentence réjouissait le seigneur de lendroit.
Non qu’il ffit sanguinaire. Mais il devait solder, pour
sa potence sans emploi, une redevance a son suzerain.
Et cette exécution allait enfin le libérer de cette charge
onéreuse.

La veille de la pendaison, les gardiens, certains de la
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résignation du condamné a mort, jouérent aux cartes.
Le prisonnier, lui, profitant de cet exceés de confiance,
prit la clef des champs.

Des trois statues de I'ermitage, celles des saints Quirin
et Ferriole allérent a Iimerlé (1); Steinbach regut celle
de saint Firmin.

De tous temps, et aujourd’hui plus que jamais, de
dix lieues loin, on vient implorer ces amis de Dieu contre
ce que l'on appelle communément « le mal des trois
saints ». Remarquez que ce mal, non diagnostiqué par
les médecins, consiste en affections cutanées : ulcéres et
abcés s’ouvrant en trois endroits. Le malade est person-
nellement exonéré du peélerinage. Il lui faut trouver
trois représentants qui, sans entrer nulle part ailleurs,
se rendent a 1'église de Limerlé, puis a celle de Steinbach.
Leurs dévotions accomplies, ils sont libres, quittes a
retourner par un autre chemin (2).

Houp! D’un bond, un gros chat noir sauta sur la
table & c6té de ma main droite et me dévisagea de ses
yeux étincelants.

(1) Limerlé, séparé de Gouvy (des Gouvions) par 1’'Ourthe, était
de la paroisse de Bas-Bellain (Grand-Duché). 11 s’y trouve encore aujour-
d’hui un endroit appelé « Cimetiere des Wallons ». Cest en 1640-1641
que Limerlé fut érigé en cure. I’église de Steinbach date de 1722.

(2) On raconte aussi dans le pays l'histoire du site de Manchette,
seigneur de Weiler (Hachiville).

Dans un acces de colére, il tua son fils a la chasse et, depuis lors, il
est condamné A chasser chaque nuit par les bois et les vastes plaines
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— Sale béte! vociféra madame Delvaux, scandalisée
ou apeurée.

Je me contentai de déposer le crayon qui courait
sur mes tablettes, pour caresser la robe soyeuse du matou.

— Quel honneur! railla Pierre. Voici que les « verbots »
et les « groumanciens » du ban de Bihain t’envoient leur
ambassadeur!

— A moins que ce ne soit votre Mere-Royne, feu
la grande Thérese elle-méme, qui vous fasse souvenir
de ses hauts faits! ripostai-je.

— La grande Thérese! Vous en avez déja oui parler?
s’enquit Julien, médusé.

— Et, apparemment, de notre fameux Daniel? nargua
le bourgmestre.

— Du messager Jean-Frangois Closset, de Lierneux?
Certes, je sais maintes mystifications qui lui ont valu,
jadis, une réelle célébrité dans la région, voire & Liége.
Mais...

— Tu finiras par me convaincre que la lecture du
« Grimoire du Pape Homnorius », de « La Clavicule » de
« Salomon », du « Grand et du Petit Albert », du «Trésor

qui s’étendent entre Hachiville, Weiler, Asselborn, Bellain, Limerlé et
Steinbach. :

La chasse de Manchette! Quel ancien de ce joli coin, attardé du coté
de la frontiére Grand-Ducale, n’a entendu dans le lointain ses cris de
chasse : haje tet! haie tet! se répercutant de colline en colline, de forét
en forét? Plusieurs, aujourd’hui encore, ont percu les aboiements de
sa meute infernale devant, par monts et par vaux, chasser jusqu'a la
consommation des siécles.
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du vieillard des Pyramides », ainsi que tes fréquentations,
t’ont rendu un peu nécromancien, me gronda le Docteur.

— Qui sait? Encore qu'un bon « makré » puisse
rendre des services. Ignores-tu qu'il est trois catégories
de sorciers et de « macrales »? Ceux ou celles qui peuvent
faire le mal, mais non le guérir; ceux ou celles qui peuvent
le guérir, mais non le causer; ceux ou celles qui peuvent
a la fois provoquer et guérir le mal.

— In medio virtus, trancha Pierre avec indulgence.

— Merci. Pendant que tu t'évertues a enrichir la
toponymie, — je retrouve tes traces partout, — je ne
circule pas avec les oreilles en poche. Tiens, tu as toujours
ton Lopin-Lopar sur le bord des lévres, et jamais tu
ne réussis a4 reconstituer la plaisante histoire que des
générations et des générations de conteurs vous ont
léguée, A toi et 4 vous tous.

— Et tu aurais été plus adroit que moi! Au fait...
Voyons, Louis, sers-la-nous : c¢’est moi qui t'y convie.

— Hum! hum!

— Que te faut-il?

— Deux ou trois belles anecdotes sur la grande
Thérese.

— Si ce n'est que cela, j’ai votre homme, affirma
Laurent.

— Amenez-le.

— Cest qu’il est a Bihain.

— Allez I'y quérir. A défaut d’avion, je mets 'auto

b

du Docteur a votre disposition.
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— Et « Lopin-Lopar »?

— J’attendrai votre retour. Le temps requis a
madame Delvaux de nous préparer une bonne tasse de
café, aux effluves aromatiques... Et je me persuade
sans peine qu’une « djupsinne » (I) aura 'exquise atten-
tion de nous apporter, pour nous gargariser, un de ces
schiedam...

— Gourmet! ricana Pierre. Il est vrai que ton pro-
gramme d’il y a quarante ans : « Fauste vivamus
NECHON... » :

— Il ne m’a pas tué, tu vois.

Le bourgmestre enlevé, je dis :

— Pour tromper l'attente, une histoire authentique
cueillie a Boﬁrcy :

Trinette et sa Noivette.

Le curé de Bourcy d’il y a trois quarts de siécle était
un homme d’une charité féconde, de beaucoup d’esprit
et d’une originalité proverbiale. Digne prétre de surcroit,
feu 'abbé L,... paissait donc ses fideles du pain de la
parole évangélique et... de ses facéties.

Dans la paroisse vivotait une pauvre vieille, courte,
replete. Trinette, depuis la mort de son homme, possédait
pour unique ressource une petite vache, a la robe gris
de bruyere; elle soignait comme un enfant l'aimable

() Fée.
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béte qui, toute reconnaissante, lui procurait une abon-
dance de lait doux et crémeux.

Or, il arriva que Trinette n’en put rien tirer.

Elle avait beau la cajoler, la supplier, la gronder,
Noirette pleurait en abandonnant son pis vide et ses
tettes molles.

S’imagine-t-on semblable détresse? N’était-ce pas
T'annonce d’'une misére noire? Car, faute de lait, plus
de beurre ni de café. Certes, le pain ne manquerait pas
a Trinette, puisque linépuisable charité de madame
Marguerite D... ne l'en avait jamais laissé manquer.
Mais du pain sans café!!!

Sur les instances de sa bienfaitrice et amie d’enfance,
la pauvresse s’en vint au presbytére confier son
malheur.

Sincérement apitoyé, 1'abbé I... questionna tant et
tant, que Trinette finit par déclarer Noirette ensor-
celée.

— Et la meilleure preuve, ajouta-t-elle, larmoyante,
c’est que Catherine de la Ruelle me regarde a présent
d’'un mauvais ceil. Voici huit jours, sortant ensemble
de léglise, la méchante accueillit mon « bonjour,
Catherine », par un sourd grognement. Hier soir encore,
comme j’allais m’assurer que rien ne manquait 4 Noirette,
un gros chat miauleur s’est sauvé de 1'étable! Affolée,
j’al poussé un grand cri et suis rentrée en chancelant.

Apres réflexion, paternel, le curé dit :

— Clest bien, Trinette, allons voir.
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Sagace, il examine la béte et, une flamme d’ironie
dans les yeux, un pli moqueur au coin des lévres :

— Avez-vous un rateau?

— Oui, monsieur le Curé, celui qui me sert pour aller
a la « fourrée » et a la litiére.

— Disposez-vous d'une solide corde?

— Voici celle au bout de laquelle je méne ma vache
paturer le long des chemins et au Gros Bois. Cest un
beau et solide lien que mon regretté Jean-Pierre a
fabriqué avec du chanvre pris... trouvé...

— Ce n’est pas ce qu’il a fait de mieux en sa vie,
coupa 1'abbé I.... Enfin, paix a son dme!

Sur-le-champ, avec soin, notre indulgent curé attache
le rAteau aux cornes de l'animal et lUextrémité du
manche a la queue de Noirette.

Se retirant :

— Dites vos prieres, Trinette, et j'espére que la sor-
ciére n'interviendra pas, cette nuit du moins. Demain,
vous trairez Noirette et viendrez m’en donner des
nouvelles.

Le lendemain, M. le Curé, qui paraissait sommeiller
méme en parlant, fut réveillé par un vigoureux coup
de sonnette.

I1 est a sa fenétre.

— Qui va 1a?

— C’est moi, Trinette. Mon Dieu! monsieur le Curé,
Noirette n’a jamais donné autant de lait que ce matin.

— J’arrive, Trinette.

L. BANNEUX, — LEGENDAIRE ARDENNAIS, 9
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Et notre légendaire curé, — il avait remarqué que
Noirette se tétait, — expliqua a Trinette, — jamais elle
n'en voulut rien croire, — comment l'on chasse les
sorciéres.

Appuyée contre le chambranle de la porte de la
cuisine, la maitresse de maison se redressa :

— Puisque vous étes si malin, dites-nous qui mange
son pain blanc avant de naitre?

— N’oubliez-vous pas de filtrer le café, madame?
opposai-je.

— Répondez.

Je me grattai 'oreille.

Puis, triomphant :

— C’est la larve qui ronge la noisette.

— Toutes mes félicitations. Mais celle-ci, je vous
défie tous de la deviner.

— Parions une tournée, provoqua l'autre ami de
Laurent, homme au teint vif, 4 'épaisse barbe brune.

— Deux, si vous voulez. I,a voici :

On voit dans le jardin de M. le Curé un bien beau
chéne. Ce chéne compte dix branches. Sur chaque
branche il y a dix branchettes. Chaque branchette
produit dix prunes. Combien de fruits sur I'arbre?

Pendant que Julien souriait, en nous reluquant I'un
l'autre, nous appliquions notre esprit a résoudre 1'énigme.
Et nul, j’en suis convaincu, n’osait prononcer le mot mille.

— Je jette ma langue au chat, fit I'un.
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— Moi itou, fit Felten.

— Et moi, fit un troisiéme.

— Et vous deux? nargua la devineuse en s’adressant
a Pierre et 4 moi.

— Le sphinx était moins pressant, chére madame,
répondit le Docteur.

— Mais d’autant plus dangereux, ajoutai-je.

Apres une derniére pause, simultanément, le Docteur
en tapant la main droite sur sa cuisse, nous criAmes
dans une joie victorieuse :

— Aucune. Le chéne ne porte que des glands.

— Faut-il vous éponger? s'enquit la patronne.

— Payez, et vous serez considérée, enjoignit Felten.

Heureusement, le retour de Laurent venait me sauver.

— Déja! remarquai-je.

— Oh! avec ces machines-1a! fit le bourgmestre en
s’effagant pour livrer passage a un homme d’age, propre
et ingambe, barbu jusque dans les yeux, et qui, tirant
sa casquette, proféra un « bonjour a turtos ».

Lui avangant un siége :

— Se plairait-on en auto? demanda le Docteur d’une
VoixX sonore et avec sa physionomie de bonne humeur.

— Le fait est qu'on a vite parcouru du chemin 13
dedans. Je croyais tout de méme mourir sans y voir
ma guenille.

— Avez-vous voyagé en chemin de fer?

— Pardine! J’ai été deux ans au pensionnat de Carls-
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bourg. J'en connais qui n’ont jamais aper¢u une loco-
motive. Et ¢a ne les empéche pas de se porter A ravir.

Madame Delvaux servant le café :

— Tiens, qui voila! On boude Ottré, Colas?

— On devient casanier, Thérése. Vous constaterez
cela, quand vous aurez quatre-vingts ans.

— C’est un bel 4ge.

— Le vbdtre est encore plus beau.

— Quelle mine superbe! Vous ne changez pas!

— On ne marche pas sur sa téte, ma fille. C'est une
paire de jambes de rechange qu'il faudrait. Aprés tout,
je n’ai nulle raison de me plaindre : il en est de plus
malheureux que moi.

— Admirez cette chevelure : on y compterait les fils
d’argent.

— Les imbéciles ne blanchissent pas, Thérése. Cest
leur compensation. Venons au fait. Il parait, m’a confié
en route le maijeur, que nous avons ici des friands de
nos vieux contes. Fadaises que tout cela! clame la
jeunesse, inexpérimentée, irrespectueuse méme envers
nos aieux et pour qui la vieillesse est synonyme de
décrépitude. Ah! si elle savait!

Pour me présenter, le Docteur, ironique :

— Voici un monsieur de Bruxelles...

— De Dochdmps, corrigeai-je.

— Qui va nous raconter « Lopin-Lopar. »

— Lopin-Lopar! sourit Colas en me fixant de ses
yeux scrutateurs, ombragés de longs cils.
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Et je commengai :

TLe comte de Bellevaux, au premier retour a son cha-
teau abandcnné, résolut de vendre son moulin.

I1 pensa que Waty de Lamerly était le mieux & méme
de l'acheter et de le tenir en parfait état.

Ce messire Waty, fort aimable et d’esprit joyeux,
jouissait d'une grande considération. Depuis le départ
du comte de Bellevaux, il était 1'arbitre incontesté de
tous les différends.

Devenu riche par son travail, il n'hésita pas, lors de
Uenvahissement du pays par les hordes lorraines, a se
porter au-devant du chef pour lui offrir deux cents de
ses plus beaux moutons, a condition de ne pas fouler
le sol de Saint-Martin.

L’officier accepta les moutons et oublia son enga-
gement. La soldatesque ravagea la contrée, n'épargnant
ni vieillards, ni femmes, ni enfants. Aussi, le chemin
de Lamerly a Rogery n’était-il plus qu'un ruisseau
de sang, ce qui, d’aprés la tradition, a valu le nom
de « Rouge-Ruy » a ce village, appelé auparavant
« Rechéche », c’est-a-dire « Ruy en jachere ».

Waty acquit donc le moulin a un prix modique,
sous les réserves — respectées jusqu'a sa mort —
que :

1° il n'augmenterait pas le droit de mouture;

20 il conserverait Derochette comme meunier.

La famille Derochette, au moulin depuis plus de deux
siecles, maintenait une telle réputation d’honnéteté,
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qu’elle avait donné naissance a ce proverbe : « Juste
comme le meunier ».

Le moulin, a I'époque, était le rendez-vous général
oit, a défaut de gazette, se concentraient aussi les nou-
velles. Waty s’y rendait, et pour apprendre les histoires,
et pour prodiguer ses conseils aux chalands venus avec
leurs sacs de grain.

Un jour de janvier que le ciel était serein, la terre
couverte de neige et les ruisseaux gelés, Jean de
Ptimont s’acheminait vers le moulin. Devant passer
le « Wez de Bellevaux », il se hasarda sur la glace. Mais,
chaussé de galoches, il tint difficilement 1'équilibre,
toucha une pierre et fendit une de ses semelles.

Cet accident ralentit sa marche. Aux « Ponts des
moutons », il apercut Ailizette, renommée par ses sorti-
léges. I1 fit le signe de la croix et pressa le pas,
espérant franchir les trois ponts avant la mauvaise
femme. Marchait-il plus lentement qu’il ne le pensait,
ou la sorciére allait-elle plus vite que d’ordinaire?
Toujours est-il que la rencontre eut lieu juste au second
pont, consistant en une ardoise étroite.

Jean, en voulant se garer pour livrer passage a
Ailizette, la heurta de son sac et la poussa en bas du
pont.

Ah! la bordée d’injures et de menaces!

A destination, Jean raconta sa rencontre aux com-
meéres, ce jour-la nombreuses au moulin.

Effarées, celles-ci lui prédirent les plusgrands malheurs.
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Sans s’émouvoir, Jean leur répliqua

— Je ne la crains point, votre Ailizette. J’ai pris
de 'eau bénite ce matin; 4 sa vue, j'ai tracé un bon
signe de croix et j’ai sur moi un chapelet, un scapulaire
et une médaille de saint Benoit : voila pour défier tous
les diables.

Apercevant Gilles, le meunier, Jean lui demanda s'il
serait bientot servi.

— A votre tour, repartit Gilles.

Jean, loquace, lui narra sa mésaventure, ajoutant
qu’il aurait de la peine a4 regagner Plimont dans cet
état.

— Tranquillisez-vous, Jean. Pierre de la « Chambre-
"Reine » est ici 2 faire des souliers; il raccommodera
votre semelle. Entre-temps, « je mettrai votre grain
sur le moulin ».

Pierre, philosophe et d’humeur joviale, aimait chanter
et raconter. Waty lui tenait compagnie, s’amusant 2
ses facéties.

En entrant dans la salle commune, Jean salua Waty,
puis Pierre & qui il présenta sa galoche a rafistoler.

I’établi, couvert de poix, était plein d’outils, le
pavement jonché de rognures de cuir.

Le cordonnier laissa un instant son travail, et, mali-
cieux :

— Il me sera difficile de réparer cette semelle; mettez
plutot a la fente un peu d’eau : la gelée accomplira la
besogne mieux que moi.
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— Allons, Pierre, protesta Waty, ne vous moquez
pas de Jean et tirez-le d’embarras.

Pierre s’exécuta.

Pendant ce temps, Jean couvait des yeux les poémes
de chaussures étalés sur le coin d'une table et destinés
a Gilles.

— Ah! soupira-t-il tout a coup, réveur, si j'avais
deux écus, j'en commanderais de pareilles!

— Je connais, offrit Waty, le moyen d’en posséder
a meilleur compte. Si vous me promettez le silence
pendant deux fois vingt-quatre heures, sauf a répondre
aux questions qu’on vous posera ces deux mots
« Lopin-Lopar », je vous donne ces souliers.

Jean acquiesca avec empressement.

Gilles, de son coté, ratifia le marché, certain de faire
parler Jean avant sa sortie du moulin.

Jean chaussa les souliers non noircis et dépourvus de
cordons.

— Ils vous vont comme des gants, constata Waty.
On les dirait confectionnés exprés pour vous.

— Voulez-vous que je mette des cordons? proposa
le cordonnier.

— Lopin-Lopar! répondit Jean.

— Mais vous n’allez pas retourner ainsi?

— Lopin-Lopar! :

Comme Gilles venait annoncer que la mouture était
préte, Pierre recommanda :

— Attention, hein, Jean! n’oublie pas la consigne!
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— Lopin-Lopar!

Et Jean s’en fut galment, ployant sous le faix, heu-
reux de son aubaine.

Au « Wez de Bellevaux », il croisa Mathias Boccols, de
Beho, conduisant son cheval chargé de deux gros sacs.
S’étant aventuré sur la glace, la béte, mal ferrée, glissa
et s’abattit. Il appela Jean a son aide. Il n’obtint qu'un
vigoureux « Lopin-Lopar. »

— Allons, Jean, pas de plaisanterie, assistez-moi.

— Lopin-Lopar! ricana Jean en continuant sa
route.

— 11 devient fou! s’écria Mathias.

Apres de longs efforts, il dégagea sa béte, la releva et
la rechargea.

Parvenu au moulin, il détailla son anicroche.

Les manants cbmpatirent a sa peine, et davantage
au malheur du pauvre Jean. Gilles, la larme 3 1ceil,
était le plus désolé.

— Cest un sort! un coup de I'Ailizette! conclurent-ils.
Il nous faut la dénoncer au grand Bailli et la faire
briler vive!

Sur ces entrefaites, Jean arrivait chez lui, olt son
courage allait étre mis a une terrible épreuve. La famille
se composait de sept personnes : Jean, sa femme Cathline
et cinq enfants, dont 1'ainé, Baptiste, avait seize ans et
le cadet, Anne, six 4 peine. Sans étre riche, le ménage
jouissait d'une certaine aisance, grice a la vaillance du
pére et, plus encore, a I'économie de la mére, ardennaise
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laborieuse, modeéle de tendresse, de douceur, de rési-
gnation.

A la vue de son mari chaussé de beaux souliers neufs,
Cathline de plaisanter :

— Pour sfir, Jean, tu as rencontré saint Nicolas?

— Lopin-Lopar!

— Jean, dépose ton sac et apprécie-moi cette
« chefnaie » (I).

— Lopin-Lopar!

— Cesse ces maniéres, Jean, et ne me désole pas,
je te pric.

— Lopin-Lopar!

— Jésus, mon Dieu! mais il est fou! gémit la femme,
qui se signa.

Touchée de la désolation de sa maman, et désireuse
aussi d’avoir sa part de la « chefnaie », la petite Anne
courut se jeter dans les bras de son papa et, cares-
sante :

— Papa, vous faites pleurer maman avec votre
« Lopin-Lopar. » Ne le dites plus.

— Lopin-Lopar!

Biento6t le voisinage apprend le malheur. Les femmes
accourent, entourent Jean, I'examinent, le pressent de
questions auxquelles il prodigue, a droite, & gauche,
de furieux « Lopin-Lopar ».

(1) Grillade de viande fraiche provenant surtout de .da roghure d’os
et de déchets.
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Tout a4 coup la nouvelle de la rencontre d’Ailizette
est connue.

— Alors, plus de doute, c'est un coup du « Mal-
Aere » (1), prononcent en chceur les commeéres.

— Mais, oppose Cathline, mon mari s'était signé
avant de partir. Impossible donc que le malin ait eu
quelque empire sur lui.

— Kcoutez, voisine, conseilla Marie-Anne du Passage,
femme dévote et intelligente. Dés demain matin, allez
confier votre peine au révérend Curé de Saint-Martin.
I1 délivrera votre mari. Pour moi, ce n’est qu’'une folie
passagere.

Toutes, rangées a cet avis, se retirérent, apitoyées,
quelques-unes esquissant, 4 la dérobée, un signe de croix.

Au clin d’ceil que je Iui avais fait, le chauffeur
planta sur la table une bouteille de schiedam.

— La djupsinne! cria le bon Felten.

Le Docteur, qui lorgnait cette apparition :

— Tu es décidément trés, tres fort, Louis. Ce flacon?

— Indiscret! Il est 13, & point nommé. Que t’importe
le reste?

— Encore.

— Tu insistes?

— Oui, parce que tu me déconcertes.

(1) Actuellement encore, il est, dans nos villes, des bourgeoises qui
redoutent le mauvais ceil et ’accusent des pires méfaits.
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— Eh bien, c’est 2 mon signal que cette bouteille
accourt, en deux enjambées, de Bovigny.

— Précise.

— De connivence avec tes chers enfants et ton
homme de confiance, je I’ai soustraite de ta cave. Le verre
te fera retour.

Une explosion de rires francs accueillit cet aveu. Le
chapeau de Laurent, tout secoué, roula A terre.

— Et vous allez vider cela ici? protesta la cabaretiére.
Y pensez-vous? Si jamais...

— Madame, n’ayez nulle crainte. Mon petit doigt
m’assure que les gardiens vigilants du fisc sont loin d’ici.

— Type! fit Pierre, amusé.

— Qui vivra vieux, prophétisa Colas.

— Morietur opimus, corrigea Pierre.

— Et gratie tue semper memores evimus, scandai-je
en surveillant Julien qui emplissait de menus verres.

— Tant6t, ils nous chanteront la messe, ces deux-1a!
langa Colas.

— A la santé de M. le Docteur de Bovigny! proposa,
debout, le bourgmestre.

Et Pon trinqua.

— Cen est! constata Felten.

— Et de derriére les fagots! renchérit Iaurent, lécheur.

— Qu’observes-tu, Calchas, au fond de ton verre?
me demanda Pierre en me poussant du coude.

— J’y lis que tu es un merveilleux sexagénaire et
un brave garcon.
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— Et puis?

— Que notre ami Colas sait de belles histoires.

— Morbleu! Acheve d’abord ton « Lopin-Lopar » :
nous y temons trop.

— Ol en étais-je? Ah! oui. Je me rappelle.

Le lendemain, a la « piquette » du jour, Cathline,
soutenue par Baptiste, gagnait Saint-Martin.

Au presbytére, elle réclama humblement M. le Curé.

— 11 est précisément allé chez le comte de Bellevaux
lever la rente annuelle due a notre église, répondit
Marguerite, la vieille gouvernante, au visage semé de
taches de rousseur. Sauf « avirette », monsieur le Curé
rentrera demain pour midi.

A la vue de 'abattement de la visiteuse :

— Avez-vous du malheur?

Hésitante, Cathline finit par le dévoiler.

— Courage ! Dieu vous viendra en aide, et aujour-
d’hui méme. Deux peéres capucins ont logé ici la nuit
passée. Ils sont partis pour Rogery. Allez les y rejoindre.
Je suis persuadée qu’ils vous rendront service. Attendez,
je cours commander Henri, notre « marguillier », de vous
accompagner.

Henri trouva Cathline en pleurs.

— Qu’avez-vous? questionna-t-il.

Cathline, soupirante, ayant terminé la litanie de son
chagrin, le chantre, solennel :

— Votre cas est le plus grave que j'aie rencontré
depuis quarante-deux ans.
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— Alors, enjoignit la gouvernante, aigrelette, filez
obtenir des deux révérends que j'ai hébergés, qu’ils
aillent délivrer Jean de Pémont. ,

Henri, s’'inclinant, pressa Cathline de rentrer chez
elle.

— Je me tirerai bien seul d’affaire avec votre jeune
homme, engagea-t-il.

Et ils s’en furent au plus vite.

Ils arrivérent a temps.

Aprés avoir salué profondément les saints hommes,
Henti-lear dif

— Jean de Pfimont est sous l'empire du mauvais
génie « Lopin-Lopar ». Par pitié, revenez exorciser notre
fabricien.

— Nous ne le pouvons, objecta l'un des péres,
qu’avec l'autorisation expresse du pasteur.

— Qui vous empéche, riposta Henri, de soulager un
malheureux et de calmer une détresse?

Les hommes de Dieu, tout couverts de la poussiere
des chemins, prirent de fort bonne grice la traverse
de Saint-Martin.

Réconfortée a leur vue, Cathline alla au fait.

Les péres capucins 'ayant entendue sans rien perdre,
I'ainé, mouvant la barbe qui lui pendait jusqu’au
nombril :

— Rassurez-vous, brave femme, ni le diable ni Aili-
zette n'ont de pouvoir sur les gens qui servent le bon
Dieu.
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Interpellant le possédé :

— Il parait, mon ami, que vous mettez dame Cathline
dans la peine?

— Lopin-Lopar!

— Lopin-Lopar! bougonna l'ascéte faisant les gros
yeux. Sachez que vous ne pouvez impunément vous
moquer d'un prétre. C'est Notre-Seigneur lui-méme que
vous insultez, car il a dit, en parlant de nous : « Qui
vous méprise, me méprise ».

Troublé, Jean pleura A chaudes larmes, hésita, pour
servir un timide :

— Lopin-Lopar!

Se tournant vers son frere, le capucin :

— Notre action est nulle. Cet homme est pris d'un
violent accés de fievre mélé de délire.

I1 1ui mit au cou une médaille, le bénit, lui, sa femme,
ses enfants et, sur le pas de la porte : :

— Ayez confiance, dame Cathline, votre mari sera
bientdt guéri.

A T « au revoir » protecteur qu’il adressa de la main
a Jean, celui-ci, d'une voix rauque :

— Lopin-Lopar!

Aussitot partis les disciples de saint Francois,
Henri — il fourrait son nez dans tout — s’essaya
a l'exorcisme. Il récita force litanies, obtenant pour
réponse de monotones « Lopin-Lopar ». D’une main
experte, il mania ensuite le goupillon, apporté a
Uintention des péres. A chaque douche, Jean, les
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gestes furibonds, de clamer de menagants «I,opin-Lopar.»
Apeuré, penaud, las, le « marguillier » battit pru-
demment en retraite et courut au presbytére rendre

compte a Marguerite de l'insuccés des révérends.

Le deuxiéme jour, alors que la cloche du village
épandait sur les chaumes le pacifique angélus, le curé
de Saint-Martin, exact a4 sa parole, poussait I'huis de
sa paisible demeure, récitant & haute voix : Ef verbum
caro factum est. Et habitavit...

— Jésus Maria! s’exclama Marguerite 4 sa vue. En
voila une affaire! :

— Que se passe-t-il?

— Ah! vous ne savez pas, monsieur le Curé ? Quelle
épreuve! Aurait-on jamais pu supposer cela ?

— Quoi? mais quoi?

— Pauvre femme! malheureux enfants!

— Du calme, Marguerite, du calme. De qui parlez-vous?

— Mais de Jean de Plmont, pardi, monsieur le Curé.

— Il est mort?

— Pis due ¢4

— Bah!

— Lopin-Lopar le tient.

— Je ne connais pas ce numéro-1a.

— Et les péres capucins qui n'ont rien pu faire
pour lui! Fallait-il qu'une abomination pareille se
produisit a Saint-Martin! Et en votre absence encore!
Tenez, voici Henri, il vous dira...
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— Pour 'amour de Dieu, parlez.

— Vilaine affaire, monsieur le Curé, olt personne
n’entend goutte. Depuis avant-hier, Jean de Pimont,
fleur d’honnéte homme, est victime d'un sort que lui a
jeté Ailizette. Cest terrible : il faut voir cela pour
s'en rendre compte.

— Voyons-le tout de suite, résolut le curé.

Ils trouverent Cathline gémissante, assise entre ses
deux fillettes prés de I'atre.

Toutes trois, se jetant a genoux, implorerent la béné-
diction du vénéré pasteur.

Celui-ci, aprés un large signe de croix :

— Allons, allons, Cathline, soyez confiante.

D’une démarche délibérée, il gagna la seconde piece
(la chambre) ot 'homme se tenait, affaissé.

— Eh bien, qu’est-ce que j’apprends, Jean? Vous
mystifieriez tout le monde depuis mon départ? J’espére
qu’'avec votre curé, votre ami, votre confident, vous
vous montrerez respectueux a l’accoutumée. Voyez
Uaffliction olt vous tenez plongés votre si digne femme
et vos chers enfants. De quoi souffrez-vous?

Jean, les yeux baissés, chuchota.

Mais sachant 1'échéance proche et certain du par-
don aprés de promptes excuses, il risqua son « Lopin-
Lopar ».

Le curé lui tata le pouls.

— Pas le moindre symptome de maladie ou de fiévre,
déclara-t-il.

L. BANNEUX., — LEGENDAIRE ARDENNAIS, 10
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Aprés réflexion :

— Jean, d’ici 4 demain, je vous défends d’articuler
un mot. Quant a vous, Cathline, ne laissez plus entrer
ame qui vive. Votre mari a besoin d'un repos absolu,
voire d'un sommeil réparateur. Vous allez immédia-
tement lui préparer une décoction de graines de pavot.
Je passerai aprés le catéchisme.

A leur arrivée a la Glaine, nos hommes d’église ren-
contrérent messire Waty.

Les saluts échangés, celui-ci :

— Vous avez rendu visite & un moribond? monsieur -
le Curé?

— Nous revenons de chez Jean de Pémont.

— Est-il fondé qu’a toutes les questions le pauvre
réponde obstinément « Lopin-Lopar »?

— Cest effectivement tout ce que j’en ai tiré.

— Vrai? Révérence parler, avez-vous bien prononcé
les paroles qu’il fallait? Sans forfanterie, m’est avis
que je réussirais mieux. Je parie deux écus qu’a ma voix,
Jean s’exprimera en bons termes.

— Je tiens le pari, pour monsieur le Curé et pour
moi, accepta aveuglément le « marguillier ».

— Le ratifiez-vous, monsieur le Curé?

— Je le ratifie, messire, a deux conditions : 1° que
I'enjeu soit dévolu a Jean et aux siens; 2° que vous
ne lui fassiez qu'une question.

— Topons, monsieur le Curé.

— Topons, messire Waty.



AU PLATEAU DES TAILLES 147

Suivant a la lettre les instructions du curé, Cathline
avait préparé dare-dare le soporifique breuvage. Son
homme, altéré, s’en était ingurgité deux grandes tasses.

Quand Waty, suivi du curé et du sacristain, entra
dans la « chambre », Jean dormait comme un sabot.

La bouche et les yeux du pasteur de rire.

— Bonsoir, Jean, fit le seigneur. Comment vont
les souliers?

Un sonore ronflement lui répondit.

— Messire, intima le curé, moqueur, mettez la main
a lescarcelle et versez deux écus a4 dame Cathline.
TLaissons Jean en paix; il sera plus accueillant demain,
j'en ai l'intuition.

Waty, un peu mortifié, solda.

A T'heure convenue, les parieurs se retrouvéerent au
rendez-vous. :

I.e maniaque, le visage épanoui, les attendait avec
des impatiences dans les glandes salivaires.

— Hé! bonjour, Jean. Comment vont les souliers?

— Comme des gants! messire Waty ; ils ont sirement
été confectionnés expres pour moi. N’empéche qu’il
pressait de me libérer de mon engagement : avant
vingt-quatre heures, j'y aurais laissé la raison.

Interloquée, Cathline cherchait le saint a qui se vouer.
Devait-elle se facher, pleurer ou rire?
- Voyons, madame Delvaux, qu’auriez-vous voulu
qu'elle fit? ;
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Mon Dieu, c’est bien simple : Cathline prépara fébri-
lement, heureuse d’avoir retrouvé son Jean, une excel-
lente « chefnaie ». Et tous y réservérent le plus franc
accueil, car chacun, selon I'émotion éprouvée, avait
Uappétit ouvert.

— Un triple ban pour le conteur, opina Joseph.

Et 'on battit le ban, sans que se révélat un conscrit.

— Je dirais plus opportunément : a sa santé! risqua
le bourgmestre. Hélas! nos dés sont a sec.

D’une voix courroucée, a Julien, 'ceil au guet sur
le seuil :

— RenAiclerais-tu a ton office, toi? Voyons, verse-
nous la paire de Bagimont.

I/ami Pierre me confia a 1'oreille :

— C’est complet. Je te lirai avec un nouveau plaisir.

— Et mon larcin?

— J’en suis dédommagé au centuple.

Humectant ses lévres, Colas nous dévisagea.

— J’ai donc a vous entretenir de la grande Thérese,
dit-il.

Je fredonnai, comme & vingt ans :
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Ironiquement Joseph dit :

— Avec pareil creux serait-il capable de nous donner
Li Troubadour da I'quawe dé bwés!

— La partition est encore en vente chez Halleux,
a Liége, répliquai-je. Mieux, je l'ai entendu chanter
récemment au « Trianon ».

Si vous le permettez, messieurs, nous musiquerons
tantot. Pour 'instant, notre ami Colas a la parole.

Tous les yeux étaient immobiles et attachés sur le
vieillard.

— Voici, commenga-t-il.

En juillet 1875, par un clair soleil d’été, un charretier,
avec sa voiture embourbée jusqu'a l'essieu dans la
tourbiére sinistre de Bihain, ne savait quel parti prendre.

I1 avait tanné le cuir de son cheval en épuisant tous
les juromns, pour parvenir a casser un trait.

La grande Thérése parut a ses coOtés. Muette, elle
assembla les deux morceaux du trait, les attacha
avec quelques joncs a sa portée et alla se poster derriére
I'attelage, comme pour pousser.

— «Semons ti j’'vau, m’'fi! » ordonna-t-elle d’une voix
sourde et enrouée.

— Allons, haie! Bayard.

Et Bayard, d'une docilité exceptionnelle, de partir
sans la moindre difficulté.

Mais, pour un « décloué, » combien n'en a-t-elle pas
« encloués » sur place, en plat terrain, sur de fortes
pentes, partout. Les voituriers, jamais a l'aise lorsqu’ils
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rencontraient son regard plein de mystere, faisaient vite
des gestes symboliques. Combien ont dfi leur salut au
vieux curé de Bihain, prétre remarquable par sa pureté,
sa bonté et sa dévotion!

Aprés une pause

— A Bihain, vivait un homme, — le vieil AntOne
l'appelait-on communément, — toujours droit sur ses
jambes, les reins encore puissants, qui se piquait de
ne craindre ni Dieu ni diable. Et sacreur!

Une fois que la grande Thérése se trouvait chez
i -

— Eatre nous, est-ce vrai, Thérése, que tu es capable
de faire paraitre le diable sous forme de chien?

— Pardieu! '

— Je voudrais t'y voir! Tiens, somme-le de venir
1ct

— A quoi bon? Si tu mourais de peur!

— Moi! Tous les démons réunis ne feront dresser
un seul de mes cheveux.

— Craneur!

— Ose.

— Assieds-toi dans ce coin.

Bravache, notre Antdne s’y campa.

Aucun bruit...

Tout & coup surgit un gros chien noir, d’allure étrange,
a Uceil fixe et dur. Il visita la piéce, alla se blottir dans
une encoignure et planta son regard dans celui d’Antone,
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mais un regard si terrible, que le fanfaron ne put en
supporter la violence. Peu a peu, il baissa les yeux,
pétrifié. On laurait dit rivé a son siege, inerte.

Pendant un assez long temps, ils demeurérent tous
trois ainsi.

D’une paleur presque cadavérique, des gouttes de
sueur aux tempes, Antdne, haletant, fit des efforts
pour parler. Mais les mots qu’'il machait, avec des
grimaces de terreur, ne sortaient pas de sa bouche.
Enfin, il arriva a bégayer :

— Chasse... cette béte-la. Je... ne puis endurer sa
présence.

Au geste sybillin de la grande Thérese, la porte se
rouvrit et le chien s’en fut, grognant.

A cette époque sévissait l'infame conscription. Pour
y échapper, les miliciens recouraient 4 tous les moyens.
Bon nombre s’adressaient en cachette a la grande
Thérese : elle leur liait sur le bras I'image de Satan;
le bon numéro leur sautait a la main.

Ia matine, a4 ce jeu-1a, tout en ripaillant — car elle
se rendait aussi a domicile pour opérer, — garnissait
son gousset.

Colas se moucha bruyamment, prit dans la poche
de son gilet une tabatiére en écorce de bouleau, la
tapota de légers coups de l'index droit, I'ouvrit et offrit
une prise a la ronde.
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Comme j’hésitais a renifler cette pincée :

— Allez-y de confiance, exhorta le priseur, clignant
ses yeux pleins de malice : c’est encore de la carotte
rapée. Parfaitement, parfaitement.

Et, le bras arrondi, il huma sa prise avec lenteur,
pour se donner tout le temps de réfléchir.

— Vous m’écoutez? reprit-il en essuyant sa moustache
de deux revers de main.

La premiere chasse a courre suscita la curiosité géné-
rale. Pas un manant qui ne fat 13, énervé par l'attente,
pour admirer gens et bétes.

« E1 Maigeroule , sonné le laisser-courre, un animal 2
longues oreilles, a courte queue et a poil roux déboucha
d’une éteule. La meute de se mettre aussitot aux trousses
du téméraire par le bois des Roches, le Rolay, la grande
fange de Bihain, le thier de Bihain pour revenir au
lieu de départ. Par trois fois, le lievre, & une égale
allure, lui imposa cet itinéraire, c’est-a-dire jusqu’'au
moment olt les chiens, essoufflés, tomberent par
rerre.

Alors, se retournant comme pour faire la nique a
ses ennemis, le liévre joua des pattes dans le domaine
de Saint-Jean.

Le lendemain, la grande Thérése ne se tenait plus
de joie. Intarissable, elle donnait sur la bredouille des
chasseurs ahuris tant de renseignements circonstanciés,
que tout le monde ici fut persuadé de son intervention.
Seule, notre sorciére métamorphosée pouvait se jouer
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ainsi de ces terribles nemrods et, du méme coup,
épanouir la rate de leurs émules de la bricole.

— Vers 1860, un vieux brave de Bihain, nommé
Junius, perdit sa fille unique. Ihomme faisait com-
passion.

A quelques jouts de la, par une nuit claire, un
remtiment de lourdes chaines secoua toute sa maison;
il se répéta le lendemain et le surlendemain.

N’y tenant plus, le malheureux confia sa peine a
des voisins et amis.

S’étant concertés, ceux-ci décidérent d’éclaircir 1'af-
faire. Le soir méme, réunis autour de l'Atre, dans une
compléte obscurité, une demi-douzaine des plus résolus
attendaient, silencieux.

A peine le dernier coup de minuit avait-il tinté dans
la caisse d’horloge en chéne sculpté, que le vacarme
infernal commenca.

Nos gaillards se déchaussérent et, les coudes serrés,
mspectérent les pi€ces jusqu'au grenier sans rien
découvrir.

Pas de doute, tranchérent-ils, c’est la Julia qui revient.

Sur les entrefaites, Junius avait engagé un jeune
vacher. Dans sa soupente, il dormait & poings fermés.
A cet age, on a un sommeil de plomb.

Mais réveillé une fois en sursaut par un boucan de
diable, au cours duquel il lui sembla distinguer des
lamentations, le gars, blanc comme un linceul, les
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yeux exprimant une terreur folle, s’en ouvrit des le ma-
tin au maitre, avec la menace d’abandonner son service.

— Que tu es peureux! dit le vieux. Mais c’est le
chat qui tralnait un « charlin » sur le plancher!

Toutefois, Junius s’en alla conter I'affaire 4 la grande
Thérése.

— Cest votre fille qui revient, déclara-t-elle. Cette
nuit, j'irai I’ « acconjurer ».

Effectivement, Thérése veilla. Aussitot le boulevari
commencé, elle gagna les combles et se trouva nez a
nez avec un fantéme. Et voici les mots qu’ils échangérent:

— Clest toi? Julia! fit la sorciére.

— Oui.

— Que désires-tu?

— Une messe.

— FEh bien, au revoir, Julia, tu seras satisfaite.

Et la grande Thérése lui tendit la main, préalablement
entourée d’un mouchoir blanc. Figurez-vous que celui-ci
portait 'empreinte roussie de la main de la défunte.
Le linge a été conservé longtemps par la famille.
Peut-étre existe-t-il toujours!

Quoi qu’il en soit, la messe dite promptement, tout
rentra dans le calme chez Junius.

Le Docteur consultant son chronométre, je jetai
Pour un conteur, ami Colas, vous étes un conteur.
Franchement, vous avez dépassé notre attente. Aussi,
avec votre permission, reviendrai-je aux proches va-
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cances. Je me persuade que, d’ici 1a, le temps vous
rafraichira la mémoire de plus jolies histoires encore.

— Ca va.

— Avant de se quitter, madame Delvaux ne tiendra-
t-elle pas a honneur de nous régaler d'une vieille
chanson?

— Moi, chanter? J’ai toujours été en brouille avec
la musique. Mais Julien...

— 11 posséde décidément toutes les qualités, votre
mari! coupa Felten.

— Y compris la vertu d'obéissance, renchérit le
maieur.

Julien modula une gamme chromatique pour entonner:

3t

J’avais quinze ans, quand je te semblais belle
Tu m’as ravi ma beauté, ma fraicheur.

J’avais seize ans, je ne savais plus te plaire, ( bis
Tous tes bonheurs sont pour d’autres que moi. §

II

Va-t’en, ingrat, auprés d’une autre belle,
Va lui porter les biens qui me sont dus.
Cache-lui bien ton amour infidéle, e
s = L bis.
Cache-lui bien que tu ne m’aimes plus. |

III

Qu’ai-je donc fait pour mériter ta haine?
Dis-moi, ingrat, dis-moi ce que je t’ai fait.
En te voyant, tu m’as rendue muette,

A - ; bis.
Tu m’as juré de m’aimer jusqu’au tombeau. |
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Te souviens-tu du jour de ma faiblesse?
Tu m’endormis dans un libre berceau.
Tous deux plongés dans livresse, / o

Tu m’as juré de m’aimer jusqu’au tombeau |

v

J’ai vu ta face au travers d’'une glace,
Hélas! je crus y revoir ton portrait.
Reviens, reviens, reviens, que je t’embrasse, 2 bis
Ton souvenir est gravé dans mon ceceur. -

On claqua le chanteur.
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— Voila une voix que je serais heureux d’apprécier
a laise, sollicitai-je.
— On vous attendra en aofit, rappela Colas.

Hélas! sans dire gare, il me faussa compagnie pour
répondre a une pressante invite de saint Pierre. Le
céleste portier aurait-il décidé de vider 'Ardenne de ses

derniers trouveéres et troubadours?
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